Arsène lupin gentleman-cambrioleur

partie passionnante que la justice et moi nous avions engagée, 
et dont l'enjeu était ma liberté : vous avez supposé encore une 
fois que j'agissais par fanfaronnade, que j'étais grisé par mes 
succès ainsi qu'un blanc-bec. Moi, Arsène Lupin, une telle fai-
blesse ! Et, pas plus que dans l'affaire Cahorn, vous ne vous êtes 
dit : « Du moment qu'Arsène Lupin crie sur les toits qu'il s'éva-
dera, c'est qu'il a des raisons qui l'obligent à le crier. » Mais, sa-
pristi, comprends donc que, pour m'évader… sans m'évader, il 
fallait que l'on crût à l'avance à cette évasion, que ce fût un arti-
cle de foi, une conviction absolue, une vérité éclatante comme le 
soleil. Et ce fut cela, de par ma volonté. Arsène Lupin s'évade-

---

- 80 - 
rait, Arsène Lupin n'assisterait pas à son procès. Et quand tu 
t'es levé pour dire : « Cet homme n'est pas Arsène Lupin », il eût 
été surnaturel que tout le monde ne crût pas immédiatement 
que je n'étais pas Arsène Lupin. Qu'une seule personne doutât 
qu'une seule émît cette simple restriction : « Et si c'était Arsène 
Lupin ? » à la minute même j'étais perdu. Il suffisait de se pen-
cher vers moi, non pas avec l'idée que je n'étais pas Arsène Lu-
pin, comme tu l'as fait, toi et les autres, mais avec l'idée que je 
pouvais être Arsène Lupin, et malgré toutes mes précautions, on 
me reconnaissait. Mais j'étais tranquille. Logiquement, psycho-
logiquement, personne ne pouvait avoir cette simple petite idée. 
 
Il saisit tout à coup la main de Ganimard. 
 
– Voyons, Ganimard, avoue que huit jours après notre en-
trevue dans la prison de la Santé, tu m'as attendu à quatre heu-
res, chez toi, comme je t'en avais prié. 
 
– Et ta voiture pénitentiaire ? dit Ganimard évitant de ré-
pondre. 
 
– Du bluff ! Ce sont mes amis qui ont rafistolé et substitué 
cette ancienne voiture hors d'usage et qui voulaient tenter le 
coup, Mais je le savais impraticable sans un concours de cir-
constances exceptionnelles. Seulement, j'ai trouvé utile de para-
chever cette tentative d'évasion et de lui donner la plus grande 
publicité. Une première évasion audacieusement combinée 
donnait à la seconde la valeur d'une évasion réalisée d'avance. 
 
– De sorte que le cigare… 
 
– Creusé par moi ainsi que le couteau. 
 
– Et les billets ? 
 

---

- 81 - 
– Écrits par moi. 
 
– Et la mystérieuse correspondante ? 
 
– Elle et moi nous ne faisons qu'un. J'ai toutes les écritures 
à volonté. Ganimard réfléchit un instant et objecta : 
 
– Comment se peut-il qu'au service d'anthropométrie, 
quand on a pris la fiche de Baudru, on ne se soit pas aperçu 
qu'elle coïncidait avec celle d'Arsène Lupin ? 
 
– La fiche d'Arsène Lupin n'existe pas. 
 
– Allons donc ! 
 
– Ou du moins elle est fausse. C'est une question que j'ai 
beaucoup étudiée. Le système Bertillon comporte d'abord le 
signalement visuel – et tu vois qu'il n'est pas infaillible – et en-
suite le signalement par mesures, mesure de la tête, des doigts, 
des oreilles, etc. Là, par contre, rien à faire. 
 
– Alors ? 
 
– Alors il a fallu payer. Avant même mon retour d'Améri-
que, un des employés du service acceptait tant pour inscrire une 
fausse mesure au début de ma mensuration. C'est suffisant pour 
que tout le système dévie, et qu'une fiche s'oriente vers une case 
diamétralement opposée à la case où elle devait aboutir. La fi-
che Baudru ne devait donc pas coïncider avec la fiche Arsène 
Lupin. 
 
Il y eut encore un silence, puis Ganimard demanda : 
 
– Et maintenant que vas-tu faire ? 

---

- 82 - 
 
– Maintenant, s'exclama Lupin, je vais me reposer, suivre 
un régime de suralimentation et peu à peu redevenir moi. 
C'était très bien d'être Baudru ou tel autre, de changer de per-
sonnalité comme de chemise et de choisir son apparence, sa 
voix, son regard, son écriture. Mais il arrive que l'on ne s'y re-
connaît plus dans tout cela et que c'est fort triste. Actuellement, 
j'éprouve ce que devait éprouver l'homme qui a perdu son om-
bre. Je vais me rechercher… et me retrouver. 
 
Il se promena de long en large. Un peu d'obscurité se mêlait 
à la lueur du jour. Il s'arrêta devant Ganimard. 
 
– Nous n'avons plus rien à nous dire, je crois ? 
 
– Si, répondit l'inspecteur, je voudrais savoir si tu révéleras 
la vérité sur ton évasion… L'erreur que j'ai commise… 
 
– Oh ! personne ne saura jamais que c'est Arsène Lupin qui 
a été relâché. J'ai trop d'intérêt à accumuler autour de moi les 
ténèbres les plus mystérieuses pour ne pas laisser à cette éva-
sion son caractère presque miraculeux. Aussi, ne crains rien, 
mon bon ami, et adieu. Je dîne en ville ce soir, et je n'ai que le 
temps de m'habiller. 
 
– Je te croyais si désireux de repos ! 
 
– Hélas ! il y a des obligations mondaines auxquelles on ne 
peut se soustraire. Le repos commencera demain. 
 
– Et où dînes-tu donc ? 
 
– A l'ambassade d'Angleterre. 

---

- 83 -