Stephen Fry m y t h o s

Overboard 
As soon as land was out of sight and they were in the open sea, Arion 
sensed that something was wrong. He was used to being stared at – he was 
after all as outrageously beautiful as he was talented – but the looks that 
were being directed at him by the crew were of a different order. Days 
passed in this sullen and threatening atmosphere and he grew more and 
more uncomfortable. There was something in the sailors’ eyes that 
resembled lust, but suggested a darker purpose. What could be wrong? 
Then one hot afternoon, the ugliest and meanest looking of the sailors 
approached him. 
‘What you got in that chest you’re sitting on, boy?’ 
Of course. Arion’s heart sank. That would account for it. The sailors had 
heard tell of his treasure. He supposed they wanted some of it, but he was 
damned if he was going to share his hard-won prize with anyone but 
Periander. He had earlier planned in his mind to tip the crew generously at 
the end of the voyage, but now his heart hardened. 
‘My musical instruments,’ he replied. ‘I am a kitharode.’ 
‘You’re a what?’ 
Arion shook his head sorrowfully and repeated slowly, as if to a child. ‘I 
– play – the – kith – ara.’ 
Such a mistake. 
‘Oh – do – you? Well – play – us – a – tune – then.’ 
‘I’d rather not, if you don’t mind.’ 
‘What’s going on here?’ The captain of the brig approached. 
‘Snotty kid says he’s a musician but won’t play. Says he’s got a kithara in 
that box of his.’ 
‘Well now, I’m sure you won’t mind showing it to us, will you, young 
man?’ 

---

The full ship’s complement had circled round him now. 
‘I – I’m not feeling well enough to play. Perhaps tonight I’ll be in better 
shape.’ 
‘Why don’t you go below and rest in the shade?’ 
‘N-no, I prefer the fresh air.’ 
‘Seize him, lads!’ 
Rough hands lifted Arion up as easily as if he were a newborn puppy. 
‘Let me go! Leave it alone. That’s not your property!’ 
‘Where’s the key?’ 
‘I’ve … I’ve lost it.’ 
‘Find it, boys.’ 
‘No, no! Please I beg you …’ 
The key was easily found and wrenched from round Arion’s neck. Low 
whistles and murmurs arose as the captain loosened the latch and raised the 
lid. Light from the glitter of gold and flash of gemstones danced on the 
sailors’ greedy faces. Arion knew he was lost. 
‘I am quite p-prepared to sh-share my treasure with you …’ 
The sailors seemed to find the offer highly amusing and laughed heartily. 
‘Kill him,’ said the captain, taking out a long rope of pearls and holding 
it up to the light. 
The ugliest sailor took out a knife and approached Arion with an evil 
smile. 
‘Please, please … may I – may I at least sing one last song? My threnody, 
my own funeral dirge. You owe me that, surely? The gods would punish 
you if you dared send me to my death without a cathartic obsequy of some 
kind …’ 
‘I’ll stop you spouting those bloody words,’ snarled the ugly sailor, 
drawing closer. 
‘No, no,’ said the captain. ‘He does have a point. We’ll let our Cygnus 
sing his swan song. I suppose you’ll need this lyre.’ He fished the kithara 
from the chest and gave it to Arion who tuned it, closed his eyes and began 
to improvise. He dedicated the song to his father Poseidon. 
‘Lord of the Oceans,’ he sang, ‘King of Tides, Earth Shaker, beloved 
father. Often have I neglected you in my prayers and sacrifices, but you, O 
great one, will not neglect your son. Lord of the Oceans, King of Tides, 
Earth Shaker, beloved –’ 
Without warning, clutching his kithara tightly to him, Arion leapt 
overboard and dropped into the waves. The last thing he heard was the 
laughter of the crew and the captain’s dry voice: ‘That was easy! Now for 
the spoils.’ 
If any of them had bothered to look down, a remarkable sight would have 
met their eyes. Arion had plunged below the surface and was fully 
intending to open his mouth and let the seawater in without a struggle. 
Someone had told him that drowning is a sweet and pleasant death, a slow 
passing into sleep, as long as you don’t fight it. Choking is a terrible 
panicky nightmare, but true drowning is a serene and painless release. So he 
had been told. Despite this comforting knowledge, Arion kept his mouth 
firmly clamped, and with bulging cheeks he kicked at the water, hugging 
his kithara. 
And then, just as his lungs were ready to burst, something amazing 
happened. He felt himself being pushed upwards. Pushed hard and fast. He 
was surging through the water. He had broken the surface! He could 
breathe! What was going on? It must be a dream. The rush of the water, the 
bubbles and spray, the tilting, rocking horizon, the booming in his ears, the 
soaking, the roar and the dazzle – it all prevented him from understanding 
what was happening until he dared look down and through stinging eyes 
saw that … that … he was on the back of a dolphin! A dolphin! He was 
riding it over the waves! But its skin was slippery and he began to slide off. 
The dolphin barrelled and twisted and Arion was somehow righted again. 
The animal had deliberately manoeuvred to keep him safe! Would it mind if 
he stretched out one hand and held onto the dorsal fin, much as a horseman 
might grip the horn of a saddle? The dolphin did not mind, indeed it bucked 
a little, as if in approval, and increased its speed through the water. Arion 

---

slowly reached for the strap of his kithara and swung the instrument behind 
him so that he could enjoy the ride with two hands on the fin. 
The brig was out of sight now. The sun shone down, dolphin and man 
ploughed furrows through the sea, sending up plumes of iridescent spray. 
Where were they going? Did the dolphin know? 
‘Hey, dolphin. Set your course for the Gulf of Corinth. I’ll direct you 
when we get there.’ 
The dolphin gave a series of squeaks and clicks that seemed to indicate 
understanding and Arion laughed. On and on they went, chasing the nevernearing 
horizon. Arion, confident of his balance now, pulled his kithara 
back round and sang the song of Arion and the Dolphin. It is lost to us, but 
they say it was the most beautiful song ever composed. 
At length they reached the gulf. The dolphin negotiated this busy 
shipping lane with graceful, zipping ease. Sailors on the busy barques, 
barges and small boats turned to stare at the remarkable sight of a young 
man riding a dolphin. Arion steered on the fins with gentle tugs this way 
and that and they did not stop until they had reached the royal docks. 
‘Send word to King Periander,’ he said, stepping from the dolphin onto 
the quay. ‘His minstrel is returned. And feed my dolphin.’