Stephen Fry m y t h o s

Goldfinger 
It is probable that Midas did not believe that anything would come of this 
exchange. The gods were notorious for dodging, twisting and sliding out of 
their obligations. 
Nevertheless, just in case – after all, what harm could it do? I mean, one 
never knows – that night, Midas poured a few hogsheads from his 
diminishing store of wine into the royal bath. The fumes from it ensured 
that when he went to bed he enjoyed a deep and untroubled sleep. 
Midas awoke to a sparkling morning that cast all ideas of wild wishes 
and drunken gods from his mind. With thoughts only for his flowers, he 
sprang from bed and hurried to his beloved garden. 
Never had the roses looked more beautiful. He leaned down and sniffed a 
pink young hybrid that was in that perfect state midway between bud and 
full bloom. The exquisite fragrance made him giddy with joy. He lovingly 
made to unfurl the petals. In an instant the stem and flower had been 
transformed into gold. Solid gold. 
Midas stared in disbelief. 
He touched another rose and then another. The moment his fingers 
touched them they turned to gold. He ran up and down around the garden in 
a whooping frenzy, brushing his hands along the bushes until every one had 
been frozen into hard shining precious, priceless, glorious, golden gold. 
Skipping and shouting with joy Midas beheld what had once been a 
garden of rare roses and was now the most valuable treasure in all the 
world. He was rich! He was insanely, monumentally rich! No man on earth 
had ever been richer. 
The sound of his exultant shouts attracted his wife, who came out of the 
palace doors and stood looking down, their infant daughter in her arms. 
‘Darling, why are you shouting?’ 
Midas ran up to her and encircled mother and child in a tight hug of 
excited joy. ‘You won’t believe it!’ he said. ‘Everything I touch turns to 
gold! Look! All I have to do is – oh!’ 
He stepped back to see that his wife and infant girl were now one fused 
golden statue, glittering in the morning sun, a frozen mother and child 
group that any sculptor would have been proud of. 
‘I’ll attend to that later,’ Midas said to himself. ‘There must be a way to 
recover them … Dionysus wouldn’t be so … meanwhile – Zim! Zam! Zoo!’ 
A guard on sentry, the great side-door to the palace and his favourite 
throne were now entirely gold. 
‘Vim! Vam! Voo!’ 
The side-table, his goblet, his cutlery – solid gold! 
But what was this? Crack! His teeth almost broke on a hard golden 
peach. Tunk! His lips met metallic wine. Thwop! A heavy gold nugget that 
had once been a linen napkin crushed and bruised his lips. 
The unbounded delight began to fade as Midas realized the full import of 
his gift. 
You may imagine the rest. All at once the thrill and pleasure of his 
ownership of gold were changed to dread and fear. All Midas touched 
turned to gold, but his heart turned to lead. No words of his, no shrieks of 
imprecation to the heavens could return his cold solidified wife and 
daughter to quick warm life. The sight of his beloved roses dropping their 
heavy heads caused his own to bow in misery. Everything around him 
glinted and glittered, gleamed and glimmered with a gorgeous gaudy golden 
glow but his heart was as grim and grey as granite. 

---

And the hunger and thirst! After three days of food and drink turning to 
inedible gold the moment it touched him, Midas felt ready for death. 
Atop his golden bed, whose hard heavy sheets offered no warmth or 
comfort, he fell into a fevered sleep. He dreamed of his flowers blooming 
back into soft, delicate life – his roses, yes, but most of all the flowers that 
he now understood mattered most, his wife and child. In the wild, contorted 
dream he saw the soft colours returning to their cheeks and the light shining 
once more in their eyes. As these beguiling images danced and flickered in 
his mind the voice of Dionysus boomed inside him. 
‘Foolish man! It is fortunate for you that Silenus is so fond of you. Only 
for his sake do I show you mercy. When you awaken in the morning, betake 
yourself to the River Pactolus. Plunge your hands in its waters and your 
enchantment will be dissolved. Whatever you wash in the fast-flowing 
stream will be restored to you.’ 
The next morning Midas did what the voice in his dream had instructed. 
As promised, contact with the waters of the river relieved him of his golden 
touch. Mad with joy, he spent a good week shuttling back and forth 
immersing his wife, his daughter, his guards, servants, roses and all of his 
possessions in the river and clapping his hands in delight as they returned to 
their valueless – but priceless – original state. 
After this, the waters of the Pactolus, which wind around the foothills of 
Mount Tmolus, became the single greatest source of electrum, a natural 
alloy of gold and silver, in all the Aegean.