J j j j I i I i I

Chapter  8
Le Mirage.
  It was cold that morning; the light mist was damp and grey, pricking the skin.
The airport reminded Leamas of the war: machines, half hidden in the fog, waiting

---

patiently for their masters; the resonant voices and their echoes, the sudden shout
and  the  incongruous  clip  of  a  girl’s  heels  on  a  stone  floor;  the  roar  of  an  engine
that  might  have  been  at  your  elbow.  Everywhere  that  air  of  conspiracy  which
generates  among  people  who  have  been  up  since  dawn—of  superiority  almost,
derived  from  the  common  experience  of  having  seen  the  night  disappear  and  the
morning come. The staff had that look which is informed by the mystery of dawn
and animated by the cold, and they treated the passengers and their baggage with
the remoteness of men returned from the front: ordinary mortals had nothing for
them that morning.
  Kiever had provided Leamas with luggage. It was a nice detail: Leamas admired
it. Passengers without luggage attracted attention, and it was not part of Kiever’s
plan  to  do  that.  They  checked  in  at  the  airline  desk  and  followed  the  signs  to
passport  control.  There  was  a  ludicrous  moment  when  they  lost  the  way  and
Kiever  was  rude  to  a  porter.  Leamas  supposed  Kiever  was  worried  about  the
passport—he needn’t be, thought Leamas, there’s nothing wrong with it.
  The  passport  officer  was  a  youngish,  little  man  with  an  Intelligence  Corps  tie
and some mysterious badge in his lapel. He had a ginger moustache, and a North
Country accent which was his life’s enemy.
  ‘Going to be away for a long time, Sir?’ he asked Leamas.
  ‘A couple of weeks,’ Leamas replied.
  ‘You’ll want to watch it, Sir. Your passport’s due for renewal on the 31st.’
  ‘I know,’ said Leamas.
  They walked side by side into the passengers’ waiting room. On the way Leamas
said: ‘You’re a suspicious sod, aren’t you, Kiever,’ and the other laughed quietly.
  ‘Can’t have you on the loose, can we! Not part of the contract,’ he replied.
  They  still  had  twenty  minutes  to  wait.  They  sat  down  at  a  table  and  ordered
coffee.  ‘And  take  these  things  away,’  Kiever  added  to  the  waiter,  indicating  the
used  cups,  saucers  and  ash-trays,  on  the  table.  ‘There’s  a  trolley  coming  round,’
the waiter replied.
  ‘Take them,’ Kiever repeated, angry again. ‘It’s disgusting, leaving dirty crockery
there like that.’
  The waiter just turned and walked away. He didn’t go near the service counter
and  he  didn’t  order  their  coffee.  Kiever  was  white,  ill  with  anger.  ‘For  Christ’s
sake,’ Leamas muttered, ‘let it go. Life’s too short.’
  ‘Cheeky bastard, that’s what he is,’ said Kiever.
  ‘All  right,  all  right,  make  a  scene;  you’ve  chosen  a  good  moment.  They’ll  never
forget us here.’
  The formalities at the airport at The Hague provided no problem. Kiever seemed
to  have  recovered  from  his  anxieties.  He  became  jaunty  and  talkative  as  they
walked  the  short  distance  between  the  plane  and  the  Customs  sheds.  The  young
Dutch  officer  gave  a  perfunctory  glance  at  their  luggage  and  passports  and
announced  in  awkward  throaty  English:  ‘I  hope  you  have  a  pleasant  stay  in  the
Netherlands.’
  ‘Thanks,’ said Kiever, almost too gratefully, ‘thanks very much.’
  They walked from the Customs shed along the corridor to the reception hall on
the other side of the airport buildings. Kiever led the way to the main exit, between
the  little  groups  of  travellers  staring  vaguely  at  kiosk  displays  of  scent,  cameras

---

and  fruit.  As  they  pushed  their  way  through  the  revolving  glass  door,  Leamas
looked  back.  Standing  at  the  newspaper  kiosk,  deep  in  a  copy  of  the  Continental