Quaderno di traduzioni

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elizabeth Bishop 
 

 
24 
The map (Ultima strofe) 
I mari sulle mappe sono calmi 
più della terra, prestando alla terra 
la forma stessa di onde: corre a sud 
come lepre turbata la Norvegia, 
dov’è terra i profili indagano il mare. 
Sono assegnati, o scelgono i colori 
i paesi sulle mappe? Per carattere 
proprio a risaltar le acque costiere. 
La topografia esclude favori 
il Nord è vicino quanto l’Ovest 
ed i cartografi usano i colori 
molto più delicati degli storici. 
 
Chemin de fer 
Sola, lungo i binari 
camminavo con il cuore in tumulto. 
Troppo ravvicinate le traverse 
o forse troppo distanti tra loro. 
 
Lo scenario era proprio impoverito: 
soltanto cespugli di pini e quercie; 
oltre il folto di foglie grigio-verdi 
vidi il piccolo stagno 
 
dove vive quel sudicio eremita, 
stendersi come una lacrima antica 
e stringendo a sé le proprie ferite 
lucidamente, un anno dopo l’altro. 
 
Scaricò l’eremità il suo fucile 
vicino alla capanna tremò l’albero. 
Sullo stagno passò un’increspatura,  
chiocciò la gallinella. 
 
“L’amore dev’ essere esercitato!” 
gridò il vecchio eremita. 
Un’eco attraversando quello stagno 
tentò e ritentò di confermare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
25 
At the fishouses 
Nonostante sia freddo questa sera, 
laggiù vicino auno dei magazzini 
un vecchio siede e cuce la sua rete,  
che è quasi invisibile nel crepuscolo, 
un’oscurità bruno-rossastra 
e la sua spola rosa e levigata. 
L’aria puzza tanto di merluzzo 
che il naso pizzica e gli occhi lacrimano. 
I cinque magazzini hanno aguzzi tetti a punta 
e strette passerelle oblique agganciate 
che fan da ponte ai depositi in alto 
per le carriole che vanno su e giù. 
Tutto è d’argento: la pesante superficie dell’acqua, 
che lenta si gonfia come per traboccare, 
è opaca, ma l’argento dei banchi, 
dei secchi d’aragoste, delle alberature, sparso 
tra le rocce selvagge e frastagliate, 
è d’una lucentezza trasparente 
come i minuscoli vecchi edifici 
con muschio di smeraldo sui muri volti a riva. 
Le grandi vasche striate di bellissime 
scaglie di aringhe e le carriole 
sono anch’esse coperte 
da iridescenti cotte di maglia 
dove arrancano insetti iridescenti. 
Sul piccolo pendio dietro le case,  
tra i radi luminosi ciuffi d’erba 
c’è un vecchissimo argano di legno, 
crepato, con due lunghe maniglie bianche 
e con alcune macchie malinconiche 
come di sangue secco 
dove il ferro battuto è arrugginito.  
Il vecchio accetta una Lucky Strike. 
È stato un amico di mio nonno. 
Parliamo del calo demografico,  
di merluzzi e di aringhe 
mentre aspetta la barca delle aringhe. 
Luccica la sua maglia e il suo pollice. 
Ha raschiato le scaglie, la cosa più bella, 
di tantissimi pesci con la scura 
vecchia lama ormai consumata. 
 
A pelo d’acqua, dove si sollevano 
le barche, sulla lunga rampa 
che discende nell’acqua, tronchi argentei 
e sottili sono posati 

 
26 
orizzontalmente su pietre grigie 
a intervalli di quattro o cinque piedi. 
 
Freddo scuro profondo e limpidissimo, 
elemento tollerabile non per gli uomini 
ma per pesci e foche… Una foca in particolare 
ho visto per molte sere di seguito 
la incuriosivo e amava la musica; 
come me credeva nell’immersione totale, 
e così le cantavo inni battisti. 
O: “Il nostro Dio è Salda Fortezza”. 
Stava dritta nell’acqua e mi guardava 
attenta, muovendo appena la testa. 
Poi spariva, ma riemergeva rapida 
in quello stesso punto, scrollando le spalle 
come a dire che è meglio metter giudizio. 
Fredda scura profonda e limpidissima, 
limpida acqua grigia ghiacciata… Dietro  
cominciano gli alti abeti solenni, 
azzurri alberi di Natale in piedi 
che aspettano il Natale. L’acqua sembra sospesa 
sopra le tonde pietre grigio azzurre. 
Ho riguardato questo stesso mare 
oscillare lieve e indifferente sulle pietre 
gelido e libero sopra le pietre, 
sopra le pietre e poi sul mondo. 
E se tu ci immergessi la tua mano, 
sentiresti al tuo polso un dolore immediato, 
ti dorrebbero le ossa e ti brucerebbe la mano  
come un’acqua tramutata in fuoco 
alimentato dal fuoco grigio delle pietre. 
Ti sembrerebbe amaro il suo sapore 
prima, poi salato, poi ti brucerebbe la lingua. 
È come immaginiamo la conoscenza: 
scura, salata, limpida, libera e mobile 
attinta dalla fredda dura brocca 
del mondo, scesa da seni di roccia, 
scorre sempre ed è attinta, e poiché 
la nostra conoscenza è storica, 
scorrendo è già trascorsa.

 
27 
Manners 
Mio nonno mi ammonì 
mentre eravamo seduti a cassetta 
- E ricordati sempre 
di salutare chiunque tu incontri – 
 
Quando incontrammo un forestiero a piedi 
con la frusta si toccò il cappello. 
- Buon giorno a voi, signore, il tempo è splendido – 
E dicevo così con un inchino. 
 
Poi incontrammo un giovane vicino 
che teneva una gazza sulla spalla. 
- Offri sempre un passaggio, sempre e a chiunque; 
e non dimenticarlo, quando cresci – 
 
disse mio nonno. Fu così che Willy 
saltò su, ma la gazza  
gracchiò e volò via. Mi preoccupai. 
Come avrebbe capito dove andare? 
 
Ma svolazzò piano davanti a noi 
da uno steccato all’altro 
e se Willy fischiava, rispondeva. 
- È un buon uccello – disse mio nonno, 
 
- ed è stato educato bene. Guarda,  
risponde a tono quando gli si parla. 
Uomo o bestia, l’educazione è una. 
Ed entrambi dovete ricordarvene. – 
 
Se passava qualche auto 
la polvere nascondeva ogni volto 
ma noi si gridava 
- Buon giorno a voi, signore! Il tempo è splendido! – 
 
Quando arrivammo a Hustler Hill il nonno 
disse che la giumenta era sfinita, 
così scendemmo tutti e andammo a piedi, 
come le buone maniere esigevano. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
28 
Visit to St. Elizabeths 
Qui abitano i pazzi. 
 
È questo l’uomo 
che vive nella casa dei pazzi. 
 
È questo il tempo 
del tragico uomo 
che vive nella casa dei pazzi. 
 
È questo l’orologio 
che segna il tempo 
di quell’uomo loquace 
che vive nella casa dei pazzi. 
 
È questo il marinaio, 
al polso ha l’orologio 
che segna il tempo  
dell’uomo onorato  
che vive nella casa dei pazzi. 
 
È questo il molo, tutto fatto d’assi 
che accoglie il marinaio 
che al polso ha l’orologio  
che segna il tempo 
del coraggioso vecchio 
che vive nella casa dei pazzi. 
 
Son questi gli anni e i muri del reparto, 
i venti e le nubi del mare di assi 
corsi dalle vele del marinaio 
che al polso ha l’orologio  
che segna il tempo 
dell’uomo capriccioso 
che vive nella casa dei pazzi. 
 
È questo un mondo di libri scoppiato 
Quest’è l’ebreo dal cappello di carta 
che danza piangendo lungo il reparto 
sul cigolante mare d’assi 
del marinaio strambo 
che carica l’orologio 
che segna le ore 
dell’uomo indaffarato 
che vive nella casa dei pazzi.

 
29 
Faustina, or rock roses  
L’aiuto di Faustina 
in una casa folle 
sopra un letto da folli 
e fragile, con lo smalto scheggiato 
che fiorisce sopra la sua testa 
in quattro vaghe forme 
simili a rose, 
 
la donna bianca bisbiglia a se stessa. 
Le assi del pavimento si sconnettono 
qua e là. Sopra il tavolo 
coperto da un asciugamano resta 
la scatola di talco 
e cinque confezioni di pastiglie, 
 
per lo più quasi cristallizzate. 
La visitatrice siede e osserva 
brillare la rugiada alla parete 
e due lucciole di un verde smorzato. 
Ma la lampadina da ottanta watt 
tradisce tutti quanti, 
manifestando l’ansia 
assieme allo stupore; 
illumina le teste di puntine 
sulla carta da parati, con violette 
in rilievo, che luccicano 
con le scaglie di mica. 
 
 

 
30 
Letter to N.Y. 
Nella tua prossima lettera scrivimi 
dove vai, cosa fai; 
che commedie ci sono, 
e quali altri piaceri vai cercando: 
 
se prendi taxi di notte e vai rapida 
come volessi mettere in salvo l’anima 
dove la strada gira attorno al parco 
e il tassametro brilla come un gufo 
 
moralista; e così strani, così 
verdi sembrano gli alberi, così soli in grandi antri neri 
e all’improvviso sei in un altro luogo 
e tutto sembra avvenire a ondate 
 
e non riesci a cogliere le battute 
come le parolacce cancellate 
alla lavagna, e la musica è al massimo 
ma il senso resta oscuro ed è tardissimo, 
 
e uscendo da una casa in pietra rossa 
sul marciapiede grigio, la strada umida,  
un lato dei palazzi con il sole 
risorge come in un campo che luccica. 
 
- Grano o loglio che sia, mia cara, temo 
non sia stata tua cura seminare, 
ciononostante vorrei sapere 
cosa vuoi fare e dove vuoi andare. 
 

 
31 
Brazil 
Gennaio, la Natura appare agli occhi 
nostri proprio com’è apparsa ai loro: 
ciascun centimetro fitto di foglie – 
grandi, piccole, enormi, 
blu blu-verdi e oliva, 
a volte venature e bordi chiari 
o con la parte inferiore di raso;  
felci mostruose in rilievi argentati, 
e anche fiori, come ninfee giganti 
su nell’aria – o piuttosto tra le foglie – 
viola, gialli, due gialli, rosa, rosso 
ruggine e bianco verdi; 
solidi ma leggeri; freschi, come 
finiti da poco e tolti dal quadro. 
 
Un cielo blu e bianco, un velo semplice 
che fa da sfondo a dettagli di piume:  
brevi archi, rotte ruote verde pallido, 
palme, basse e scure, ma delicate; 
e appollaiati di profilo, a becco 
aperto, i grandi quieti uccelli simbolo, 
e ciascuno mostra solo a metà  
il petto gonfio e ovattato, puro  
il colore, o a macchie. 
Eppure in primo piano c’è il Peccato: 
cinque draghi fuliggine 
vicino ad alcune rocce massicce. 
Le rocce lavorate dai licheni, 
grigi squarci di luna 
spruzzati e sovrapposti, 
minacciati dal muschio sotterraneo 
in splendide fiamme verdi d’inferno, 
e sopra i rampicanti 
come scale di corda, oblique e in ordine,  
“una foglia sì e una foglia no” 
(come si dice in lingua portoghese) 
le lucertole respirano appena; 
tutti gli occhi rivolti alla più piccola, 
la femmina, voltata, 
con la coda cattiva rivolta in alto 
e rossa come un filo incandescente. 
 
 
 

 
32 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Emily Bronte

 
33 
Stanzas 
Spesso respinta, eppure torno sempre 
a quei sentimenti nati con me, 
e rinuncio a ricchezza e conoscenza  
per vani sogni di cose possibili: 
 
oggi rinuncio alla terra dell’ombra; 
troppo opprimente il suo vasto vuoto 
qui s’inseguono legioni d’immagini 
portando l’irreale troppo vicino. 
 
Non seguirò antiche tracce eroiche 
né sentieri d’alta moralità 
né tra quei volti ormai indistinguibili 
forme vaghe di storia troppo antica. 
 
Non vorrò in alcun modo altra guida 
che non sia quella della mia natura: 
dove le greggi pascolano tra felci 
e tra i monti battuti dai venti. 
 
Che rivelano i monti solitari? 
Più gloria, più dolore del dicibile: 
terra capace di destare un cuore 
è terra che ha in sé l’Inferno e il Cielo.

 
34 
Death 
Morte, che hai colpito quando più fidavo 
nella fede della gioia a venire, 
spezza il ramo ormai arido del Tempo 
dalla fresca radice dell’Eterno! 
 
Le foglie su quel ramo erano splendide, 
piene di linfa e fresche di rugiada; 
ogni notte eran rifugio di uccelli; 
e attorno ai fiori volavan le api. 
 
Arrivò il dolore e colse il fiore; 
la colpa strappò le foglie orgogliose; 
ma continuava nel suo seno a scorrere 
il flusso indomabile della vita. 
 
Non piansi a lungo per la gioia persa,  
per la canzone muta e il nido vuoto; 
un riso di speranza mi guarì 
sussurrando: “L’inverno finirà!” 
 
Tornò la primavera più feconda, 
ed ornò di bellezza piena il ramo; 
vento e pioggia e la fervida carezza 
del sole incoronarono maggio. 
 
Fiorì, lontano dal dolore alato; 
e il peccato temette il suo splendore; 
la vita, l’amore avrebber potuto 
salvarlo da ogni male – non da te! 
 
Morte crudele! Foglie fresche languono; 
la brezza serale potrà salvarle – 
no! Il sole dell’alba irride il pianto – 
Non fiorirà mai più per me il Tempo! 
 
Abbàttilo, che altri rami fioriscano 
dove sorgeva il ramo inaridito; 
ed il suo corpo decomposto nutra 
l’Eternità da cui ebbe vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
35 
Hope 
La speranza è stata un’amica timida; 
seduta fuori la mia cella cupa, 
spiava la direzione del destino, 
come fanno gli egoisti. 
 
E la sua timidezza fu crudele; 
un giorno tristemente la cercai  
con lo sguardo al di là delle mie sbarre, 
e lei distolse il viso! 
 
Guardia bugiarda che tradì la veglia, 
sussurrava di pace nella guerra, 
se piangevo cantava, 
se ascoltavo taceva. 
 
Fu spietata impostora 
quando le mie ultime gioie stremavano, 
perfino il Dolore fissò il pentito 
quelle tristi rovine sparse ovunque; 
 
La Speranza, che con un sol sussurro 
avrebbe consolato le mie pene, 
stese le sue ali e si librò in cielo, 
volò via e non fece più ritorno! 
 
 
 
The starry night 
La notte stella porterà nuove: 
vai fuori, nella landa ventilata,  
aspetta un uccello dall’ala scura, 
con becco e artigli macchiati di sangue. 
 
E non guardare attorno, né a terra,  
ma muto segui la sua traccia in cielo; 
osserva il punto della sua picchiata, 
poi, vagabondo, inginocchiati e prega. 
 
Quale sorte potrebbe attender te 
io non so predire, 
ma il cielo ascolta una preghiera fervida 
Dio è clemenza – addio!  
 

 
36 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
George Byron 
 

 
37 
Stanzas to Augusta  
I 
Quando tutto divenne triste e buio, 
la ragione privata del suo raggio 
e la speranza una scintilla flebile 
che confondeva la mia solitudine; 
 
II 
In quella fonda notte della mente, 
e quella sotterranea guerra in cuore, 
quando, per non sembrare troppo buoni, 
il freddo va via e il fiacco dispera 
 
III 
quando il fato mutò – e l’amor fuggì 
e le frecce dell’odio fitte corsero, 
diventasti la stella solitaria 
che sorse per non tramontare più 
 
IV 
Benedetta la tua luce infinita! 
Che vegliò me con uno sguardo angelico, 
per rimanere tra me e la notte, 
rilucendo per sempre dolcemente 
 
V 
E quando su di noi scese la nube 
che cercò d’oscurare il tuo raggio, 
più pura diffondesti la tua luce 
che riuscì a dissipare le tenebre. 
 
VI 
Rimanga il tuo spirito nel mio, 
per insegnargli audacia e tolleranza: 
c’è più in una tua dolce parola 
che in tutto il biasimo del mondo che odio. 
 
VII 
Rimanesti, come rimane un albero 
capace di piegarsi senza rompersi 
delicato fedele e amoroso 
mentre ondeggia i suoi rami su una tomba 
 
VIII 
Potevano straziarti venti e piogge 
ma tu restavi là e rimarrai  
sempre, anche nell’ora più tempestosa 

 
38 
a piangere le tue foglie su me. 
 
IX 
Ma tu e i tuoi non andrete in rovina,  
qualunque fato cada su di me; 
perché il cielo splendido compensa 
il buono, e tu lo fosti più degli altri. 
 
X 
Dunque i legami di un amore fragile 
prima o poi si spezzano – i tuoi mai: 
il tuo cuore è sensibile ma saldo; 
tenera la tua anima, ma ferma. 
 
XI 
E ciò, quando tutto era già perduto, 
io lo trovai, e ancora ciò è in te; 
e nonostante il mio cuore sfinito 
neppur per me la terra è un deserto. 
 
 
 
A spirit pass’d before me  
I 
Uno spirito mi passò innanzi: 
e contemplai l’immortalità – 
soltanto io non sprofondai nel sonno 
che piombò là, informe, ma divino: 
lungo le ossa la carne mi tremò,  
e i capelli si rizzarono. Parlò: 
II 
“È l’uomo più giusto di Dio? Più puro  
di chi giudica incerti i Serafini? 
Nati dal fango, abitate la polvere! 
La tarma sopravvive a voi, e voi  
siete più giusti? Vizzi con la notte, 
ciechi alla luce vana del Giudizio!” 
 
 

 
39 
Bright be the place of thy soul  
I 
Risplende la dimora della tua anima! 
Mai spirito più amabile del tuo 
infranse i limiti dell’uomo e corse 
a brillare nelle orbite beate. 
Sfiorasti la divinità in terra, 
come immortale sarà la tua anima; 
il dolore può smettere di affliggerci 
perché sappiamo che il tuo dio è con te. 
 
II 
Lieve ti sia la zolla sulla tomba! 
E che diventi il prato di smeraldo! 
Non devono rimanre ombre tristi 
in tutto ciò che resta a noi di te. 
L’albero sempreverde e fiori giovani 
spuntino dalle zolle dove sei; 
ma non ci siano tassi, né cipressi; 
perché dovremmo piangere i beati? 
 
 
 
 
Remember  
Ricordati! Ricorda! Fino a quando 
il Lete non estinguerà il fiume  
ardente della vita come un’onda 
febbrile, proverai rimorso e infamia. 
 
Ricordati! Sì, senza dubitare. 
Ti penserà tuo marito, come 
me, entrambi non potremo scordare: 
con lui falsa, e diabolica con me. 
 
 
 
Improptu 
Quando dal cuore il Dolore prolunga 
la sua nera ombra troppo in alto, e offusca 
la fronte, aleggiando sul volto mutevole, 
o colma l’occhio; non immalinconirti, 
vedrai che presto sparirà da sola: 
i miei pensieri conoscono bene 
la loro prigione; tornano in petto, 
dopo aver un poco vagabondato, 
a languire nella cella silente.

 
40 
I if sometimes in the haunts of men  
Se quando mi ritrovo tra la folla 
la tua immagine diventa pallida 
mi riporta nel cuore, l’ora sola, 
l’immagine dell’ombra tua gentile: 
e adesso, l’ora triste e silenziosa 
può ancora una volta restituirti 
a me, e il dolore, appartato, può 
effondersi in lamenti senza voce. 
 
Perdonami se a volte tra la folla 
sciupo un pensiero che era solo tuo, 
e condannandomi sembro sorridere 
ormai infedele alla tua memoria: 
non diventa meno caro il ricordo 
quando non sembro afflitto; 
non voglio che gli sciocchi mi sorprendano 
in sospiri rivolti solo a te. 
 
Se vuoto avidamente ciascun calice 
non lo faccio per scacciare l’affanno; 
deve avere bevanda più mortale 
la coppa che dà un Lete a chi dispera. 
Se Oblio liberasse la mia anima 
da ogni sua visione ed inquietudine, 
spezzerei al suolo la coppa più dolce 
che affogasse un solo tuo pensiero. 
 
Se tu fossi svanita dalla mente 
mia, dove andrebbe il mio cuore vuoto? 
E chi, chi rimarrebbe ad onorare 
la tua urna abbandonata? È onore 
del mio dolore adempiere 
questo caro ufficio ultimo. 
Io ricorderò ciò 
che tutto il mondo può dimenticare. 
 
Perché so bene che saresti stata 
altrettanto gentile con colui 
che illacrimato lascerà il mondo 
dove soltanto tu te e curavi: 
e capisco che in ciò m’era concessa 
una grazia che non sembrava mia; 
troppo simile eri a un sogno del cielo 
per meritarti un amore terreno.   (march  14, 1812)  
 
 

 
41 
And thou art dead 
Così giovane e bella tu sei morta 
bella come nessuna nata in terra; 
di forme così soavi e grazie rare 
troppo presto restituite alla terra! 
Benchè la terra l’abbia nel suo letto 
e su quel luogo la folla cammini 
spensierata e allegra, 
c’è un occhio che non può tollerare 
di guardar quella tomba per un attimo. 
 
Io non chiederò dove tu giaci 
né guarderò quel luogo; 
ci posson crescere fiori ed erbacce, 
io non li guarderò. 
A me basta sapere 
che ciò che ho amato, e a lungo amerò, 
può corrompersi come terra vile. 
A me non serve che una pietra dica 
che ciò che ho tanto amato ora è nulla. 
 
Eppure fino all’ultimo ti ho amato 
ardente come te, 
tu che restasti uguale nel passato 
e non puoi più cambiare. 
L’amore che la Morte ha sigillato 
il tempo non lo gela né lo ruba. 
Un rivale, né la memoria falsa 
e, ciò che è peggio, tu non puoi vedere 
o torto o mutamento o colpa, in me. 
 
I giorni belli della nostra vita furono 
nostri; miei i peggiori: 
il sole che riallieta, la tempesta 
che rattrista, non sono più per te. 
Il silenzio del sonno senza sogni 
lo invidio troppo per poterlo piangere, 
non serve che lamenti la scomparsa 
di tutte quelle grazie, anche se avrei 
potuto attraversare il suo declino. 
 
Il fiore inarrivabile per fresco 
splendore deve cadere per primo; 
e se una mano non l’ha colto prima,  
i petali dovranno volar via. 
Ma sarebbe un dolore ben più grande 
guardarlo appassire di giorno in giorno, 

 
42 
l’occhio terreno non sopporta il marcio 
scaturito dal bello. 
 
Non so se avrei potuto sopportare 
di veder svanire le tue bellezze; 
la notte succeduta a tale giorno 
avrebbe avuto un’ombra troppo cupa: 
il tuo giorno è trascorso senza nubi 
e fino all’ultimo sei stata bella, 
estinta ma incorrotta, come stelle 
che precipitano nel cielo e splendide, 
più luminose cadono dall’alto. 
 
Come piansi, potessi ancora piangere, 
verserei volentieri le mie lacrime 
ripensando che non ti fui vicino 
quando c’era da vegliare il tuo letto 
per contemplar fino in fondo il tuo volto, 
per restare in un abbraccio sfinito 
per sostenere il tuo capo piegato 
e mostrarti un amore che pur vano  
né tu né io potremo più provare. 
 
E quanto meno pesano le cose – 
da quando tu mi hai lasciato libero, 
le cose più amabili che restano – 
se le confronto al ricordo di te! 
Tutto ciò che di te non può morire, 
attraversando l’Eternità buia 
e tremenda, ritorna ancora a me, 
ed eterna di nuovo il nostro amore 
ma non come quando era ancora vivo. 
 
 

 
43