Quaderno di traduzioni

 

 
80 
Because I could not stop for death  
Siccome non potei fermarmi e morire – 
gentilmente fu la morte a fermarsi – 
eravamo noi due sulla carrozza – 
e l’Immortalità. 
 
S’andava piano – Non aveva fretta 
avevo abbandonato 
ormai lavori e ozio 
per la sua gentilezza – 
 
Superammo la scuola, dove i bimbi 
lottavano in cortile – a ricreazione – 
Superammo i campi e gli occhi del grano 
e superammo il sole del tramonto – 
 
O forse fu lui che superò noi – 
Le rugiade gelate m’attrappivano 
perché avevo una gonna leggera 
e la mia stola era solo di tulle – 
 
Ci fermammo di fronte ad una casa 
simile ad un gonfiore della terra. 
Il soffitto si vedeva a fatica – 
la cornice era in terra – 
 
Sono già secoli da allora – ma 
mi sembrano più corti di quel giorno 
in cui ebbi il sospetto che le teste 
dei cavalli eran rivolti all’eterno – 
 
 
 
The world – feels dusty  
Il mondo sa di polvere – 
quando dobbiamo fermarci e morire – 
desideriamo la rugiada – allora – 
Gli onori sono aridi – 
 
Giova un vessillo a un volto in agonia? 
Anche un ventaglio piccolo 
è meglio, mosso da una mano amica, 
fresco come la pioggia. 
 
Mio sia il compito – quando verrà 
la tua sete – di prendere 
rugiade di Tessaglia – 
o i balsami dell’Ibla –

 
81 
She rose to his requirement – dropt  
Innalzandosi al suo volere – caddero 
I giocattoli vecchi 
e assunse l’onorevole lavoro 
di donna e sposa – 
 
Se in questa nuova vita fu costretta 
a rinunciare ad un po’ d’ampiezza o paura 
della prima Prospettiva – Se l’oro 
con l’uso si corrose, 
 
non se ne parli – così come al mare 
colmo di perle e alghe – 
e solo a lui – son note 
le profondità loro. 
 
You taught me waiting with myself  
Tu mi dicesti d’aspettare sola – 
severa rispettai l’appuntamento – 
mi parlasti della forza del fato – 
e anche questo imparai – 
 
Altezza della morte che non può 
ostacolare maggiori amarezze 
di quelle che per prima dà la vita – 
Eppure c’è qualcosa da imparare: 
 
comprendere il cielo che tu conosci 
perché non ti vergogni  
di me – nel regno luminoso in Cristo – 
nel luogo più lontano – 
 
Drama’s vitallest expression is the common day  
La più vitale espressione del Dramma 
È il Giorno Comune – Che con noi  
sorge e tramonta sempre – 
 
L’altra tragedia muore con la recita – 
Questa invece si rappresenta meglio 
quando non c’è il pubblico 
e i palchi sono chiusi. 
 

 
82 
From blank to blank  
Da vuoto a vuoto – 
una via senza senso. 
Mossi passi meccanici – 
fermandomi per morire o avanzare 
indifferentemente 
 
Se arrivai a un termine, 
questo termina in una rivelazione 
indefinita – 
Chiusi gli occhi – e barcollai ancor meglio 
forse sarebbe meglio nascer ciechi – 
 
 
 
When I hoped, I recollect  
Ricordo bene il posto dove stavo 
quando anche io sperai – 
era una camera affacciata ad ovest – 
ed era buona la più inclemente aria – 
 
Non poteva infastidirmi il nevischio 
e né fermarmi il gelo – 
perché era la speranza a scaldarmi 
non lo scialle merino. 
 
Ricordo bene il giorno in cui temei 
Il mondo si sdraiava  
al sole – ma era gelo 
la natura – 
 
Freddi ghiaccioli blu 
mi pungevano l’anima – 
ovunque andavano cantando uccelli – 
e solo io – ero muta. 
 
E se il giorno in cui dovetti disperare 
dimenticassi – così come vuole 
la natura – che sia  
notte quando è già tramontato il sole – 
e il buio è sopra il colle – 
e in cielo – la natura 
esisterà di fronte alla memoria 
e a me – 
 

 
83 
The only news I  know  
Le uniche novità che io conosco 
sono i comunicati quotidiani 
dall’Immortalità. 
 
L’unico spettacolo a cui assisto – 
si chiama Oggi e Domani – 
forse l’Eternità – 
 
E l’unico che incontro 
è Dio – su un’unica 
Via, che è l’Esistenza – 
 
Attraversàtala, se ci saranno 
novità – o spettacoli migliori – 
te lo dirò. 
 
 
 
Crisis is a hair  
La crisi è un capello 
verso cui ogni nostra forza striscia 
o può allontanarsene. 
Se ci trova nel sonno 
 
trattenere il respiro 
è il meglio che possiamo 
ignorando se sia vita o morte 
in esatto equilibrio. 
 
Un istante può urgere 
od un atomo premere 
od un cerchio esitare 
nella circonferenza. 
 
Ciò – può scuoter la mano 
che sistema il capello 
e assicura l’eterno 
dall’attimo di qui che lo rivela – 
 
 
 
Love  
L’amore resta anche dopo la morte – 
e precede la vita – 
prima per confermarla 
dopo per usurparla – 
 

 
84 
My best acquaintances are those  
I miei migliori amici 
sono quelli con cui non ho parlato – 
le stelle che ritornano puntuali 
non mi hanno mai considerata rozza 
Se non ho ricambiato, 
andando in cielo, le visite loro – 
Il mio volto – fedele e riverente 
come cortesia basta. 
 
 
 
This dust, and it’s feature  
La forma della polvere – 
che guardiamo oggi 
domani 
non potrai riconoscerla – 
 
Questa mente e il suo spazio – 
Son troppo, troppo angusti 
per come appare ampliata  
la vastità di questa sua indagine – 
 
Il mondo e le sue specie 
troppo limitati come spettacolo 
per l’attenzione assorta 
della remota minuziosa cura – 
 
 
 
What I see not, I better see  
Io vedo meglio ciò che non guardo – 
grazie alla fede – I miei occhi nocciola 
qualche volta si chiudono – 
Purtroppo la memoria non ha palpebre – 
 
 
 
It is an honorable thought  
É nobile pensiero 
e fa pensare a chi, per salutare, 
leva il cappello in strada 
quando incontra i signori 
 
Che si abbia un’anima immortale 
sebbene le piramidi 
rovinino. E i regni. 
E anche il frutteto perda ogni colore. 

 
85 
Death is a dialogue  
La morte è un dialogo che dura tra 
lo spirito e la polvere 
“Sparisci” dice la morte. E lo Spirito 
“Ho fede in un altrove” 
 
La morte dubita – con argomenti – 
Lo Spirito va via 
lasciando come prova 
un cappotto di creta. 
 
 
 
I heard, as if I had no ear  
Udivo come priva delle orecchie 
finchè una parola necessaria 
corse la strada dalla vita a me 
e imparai a udire. 
 
Guardavo come se i miei occhi fossero 
altrui, finchè qualcosa 
non li trafisse, e ora so che fu 
la Luce, perché vedo. 
 
Me ne stavo come senza me stessa, 
soltanto corpo, finchè una forza 
non m’invase, fissando 
anche in me il mio nucleo. 
 
E lo spirito si volse alla polvere 
“Oh vecchia amica, tu mi riconosci” 
Subito il tempo corse per diffondere  
la nuova. Ma incontrò l’eternità. 
 
 
 
No ordinance be seen  
Non è visibile l’ordine, 
La grazia sì graduale  
da diventare un’abito gentile 
che amplia la solitudine. 
 
 
 

 
86 
The bustle in a house  
L’agitazione in casa 
già all’alba, dopo la morte, 
è la più solenne opera 
che si realizzi in terra – 
 
Spazzare bene il cuore, 
e riporre l’amoreùche non s’userà più  
fino all’eternità. 
 
 
 
That odd old man is dead a year  
L’anno scorso è morto quel vecchietto 
bizzarro – ora ci manca il suo cappello 
puntuale. Era chiara e fredda la notte 
quando si spense l’esile fiammella. 
 
Chi rimpiange più quel vecchio lucignolo? 
C’è più qualche vecchietto amico suo? 
Attende qualche tenace compagna  
il raggrinzito ritornare suo? 
 
Oh, vita, che cominci con un sangue  
impetuoso, e poi ti consumi opaca! 
Guardandoti, qualsiasi impresa langue 
sentendosi già gelida e fugace! 
 
 
 
The smouldering embers blush  
Piano le braci sfrigolano – 
O cuore nel carbone 
ancora vivi, dopo tante notti? 
Le braci ora sorridono – 
blando vibra l’annuncio della luce,  
si accendono gli stolidi secondi – 
il fuoco che non muore ha una virtù 
ma Prometeo non la conobbe mai – 
 
 
 

 
87 
A spider sewed at night   
Un ragno nella notte 
cuciva senza luce 
sopra un arco chiarissimo. 
 
Fosse gala di dama 
o sudario di gnomo 
lo sa soltanto lui. 
 
Ma la sua strategia 
era fisionomia  
d’eterno. 
 
 
 
The props assist the house  
I puntelli sostengono la casa 
fino a quando la casa è terminata. 
Poi i puntelli si tolgono 
e, adeguata, sta dritta 
reggendosi, la casa 
e non ricorda più 
trivella e falegname – 
Lo stesso sguardo volge 
una vita compiuta 
alla propria esistenza – 
Un passato di tavole, di chiodi 
e lentezza – poi cade l’armatura 
ad affermare l’anima. 
 
 
 
The clouds their backs together laid  
Si rincorrevano serrate nubi. 
Sopraggiungeva a premere anche il vento 
di settentrione. Le foreste corsero 
fino a cadere. 
E giocavano i lampi come sorci 
 
il tuono rotolò come inutile. 
Quanto dolce dovrà essere la tomba 
dove non può arrivare l’ira del cielo 
e neanche la vendetta. 
 

 
88 
There is no frigate like a book  
Non c’è fregata che ci porti altrove 
rapida come un libro 
né c’è un cavallo ardito 
come una poesia quando s’impenna – 
questo viaggio è possibile anche al povero 
perché è senza pedaggi – 
Quant’è frugale il carro  
che porta all’anima. 
 
 
 
So proud she was to die  
Era tanto orgogliosa di morire 
che ci fece arrossire di vergogna. 
Ciò che noi speravamo, le sembrava 
lontanissimo dal suo desiderio 
d’andarsene 
dove non c’è nessuno di noialtri 
ancora. Cosicchè la nostra Angoscia 
svilì in Gelosia. 
 
 
 
Death’s way layng  
L’agguato della morte 
non è il furto più netto del tempo. 
Ci depreda un brigante più estremo, 
Silenzio è il suo nome – 
Se arriva, né assale né minaccia, 
ma dal grappolo della nostra vita, 
perfetto ottiene un balsamo. 
 

 
89 
How lonesome the wind must feel nights  
Dovrà sentirsi molto solo il vento 
quando si spengono le luci e tutto 
ciò che trova riparo le persiane 
chiude, e sparisce – 
 
Dovrà sentirsi molto grande il vento 
nel pomeriggio: andando verso musiche  
incorporee e correggendo gli errori 
del cielo schiara immagini – 
 
Dovrà sentirsi molto fiero il vento 
al mattino: s’accampa in mille aurore 
sposandole e ripudiandole tutte – 
Sale poi sulla Torre – 
 
 
 
The devil – had he fidelity  
Fosse fedele il diavolo 
diverrebbe il migliore degli amici – 
perché è abile – 
Ma i diavoli non cambiano – 
è la perfidia la sua virtù 
e se ci rinunciasse 
il Diavolo – davvero 
sarebbe Dio. 
 
 
 
Glass was the street  
La via era di vetro – l’evidenza 
del pericolo, l’albero e il viandante – 
Si respirava un’aria d’avventura 
gaia e gagliarda, in strada tra i monelli – 
 
Spento il rumore delle slitte, simile 
ad un vibrar di zoccoli più intenso – 
È il corsivo supremo del passato 
che fa diventar misero il presente. 
 

 
90 
Elysium is far as to  
Il Paradiso nonè più lontano 
della stanza qui accanto 
se in quella stanza un nostro amico aspetta  
la sua felicità o la sua sventura – 
 
Quanta forza è nell’anima 
se può sopportar tanto, 
l’accento di un passo che s’avvicina, 
l’aprirsi di una porta – 
 

 
91 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Thomas Stearns Eliot 
 
 
 
 
 
 

 
92 
Spleen 
Domenica: la sazia processione 
di definite facce domenicali; 
cuffie, cilindri e consci, sistematici 
ossequi che soppiantano 
la vostra padronanza razionale 
con questa incontrollabile digressione. 
 
Sera, luci e tè! 
Bambini e gatti svicolano; 
e la malinconia non può nulla 
per fronteggiare tale stolta intesa. 
 
La vita, lievemente immiserita, 
grigia, languida, infastidita e mite 
attende, con cappello e guanti in mano, 
cerimoniosamente in giacca e cravatta 
(soltanto un po’ seccata dal ritardo)  
sulla soglia dell’Assoluto. 
 
                                
 
                            

 
93 
                            A note on war poetry 
Non l’espressione dell’emozione collettiva 
Imperfettamente riflessa dai giornali 
ma il punto in cui la mera, individuale  
esplosione s’infrange.  
 
Nella traiettoria di un’azione, 
che crea l’universale originando un simbolo  
dall’impatto? È una coincidenza 
a cui si presta attenzione 
 
di forze al di là del controllo sperimentale-  
di Natura e Spirito. L’esperienza individuale 
è per lo più o troppo vasta o troppo misera  
le nostre emozioni sono semplici incidenti  
 
nello sforzo di combinare il giorno con la notte. 
Sembra possibile che una poesia possa venire 
da un bambino: ma un componimento  
non è poesia perché occorre una vita. 
 
La guera non è vita: è una situazione 
che non puoi nè ignorare né accettare,  
un problema di tranelli e stratagemmi, 
da accerchiare o disperdere. 
 
Ciò che dura non sostituisce il transitorio,  
no, non l’uno per l’altro. Ma il concetto 
astratto dell’esperienza propria, che diventa  
universale quando è maggiormente intenso,  
e che chiamiamo “poesia”, questa,  
va affermata in versi. 
 
 

 
94 
The hollow men 
I 
Siamo gli uomini vuoti 
Siamo uomini impagliati 
Che appoggiano vicine  
Teste piene di paglia. Ahimè!, 
le nostre aride voci, 
che bisbigliano insieme 
sono quiete e insensate 
come vento sull’erba secca 
o zampe di topo sui vetri rotti 
delle nostre cantine vuote 
 
figura senza forma, ombra incolore, 
forza paralizzata, gesto immobile; 
 
chi ha attraversato  
con sguardo diretto l’altro regno della morte 
ci ricorda –se capita- non come anime 
violente e perdute, 
ma solo come gli uomini impagliati 
gli uomini vuoti. 
 
II 
Gli occhi che non oso incontrare in sogno 
Non appaiono 
Nel regno di sogno della morte:  
là gli occhi sono  
luce di sole su colonne infrante 
là un albero ondeggia 
e voci cantano 
nel vento 
più distanti e solenni 
di una stella che cade. 
 
Non lasciate che m’avvicini 
Al regno di sogno della morte 
E lasciate che indossi 
Deliberatamente tali maschere 
Pelli di topo, di cornacchia, doghe 
In croce, comportandomi come il vento 
Non più vicino- 
 
Non l’incontro finale 
Nel regno del crepuscolo 
 
 

 
95 
III 
Questa è la terra morta, 
la terra dei cactus 
qui s’innalzano immagini 
di pietra, qui ricevono 
la supplica della mano di un morto 
sotto lo scintillio di una stella che langue 
 
ed è così 
nell’altro regno della morte 
svegliandoci soli  
nell’ora in cui tremiamo, 
ancora fragili, 
le labbra che vorrebbero baciare 
formulano preghiere per quella pietra spezzata. 
 
IV 
Gli occhi non sono qui 
Non ci sono occhi qui 
In questa valle di stelle che muoiono 
In questa valle vuota 
Questa fauce spezzata dei nostri regni perduti 
In quest’ultimo luogo di contatto 
Noi brancoliamo assieme 
Senza parlare 
Radunati su questa riva del tumido fiume 
 
Accecati, a meno che  
Gli occhi non riappaiano 
Come la stella eterna 
Rosa colma di foglie 
Del regno di tramonto della morte 
È la sola speranza 
Di questi uomini vuoti. 
 
V 
Qui noi giriamo attorno al fico d’India 
Fico d’India fico d’India 
Qui noi giriamo attorno al fico d’India 
Alle cinque del mattino 
 
Fra l’idea  
E la realtà 
Fra il movimento 
E l’atto 
Cade l’ombra 
 

 
96 
                Perché tuo è il regno 
 
Fra il concepimento  
E la creazione 
Fra l’emozione 
E la reazione 
Cade l’ombra 
 
           La vita è molto lunga 
 
Fra il desiderio 
E lo spasmo 
Fra la potenza 
E l’esistenza 
Fra l’essenza 
E la discendenza 
Cade l’ombra 
 
          Perché tuo è il regno 
 
Perché tuo è 
La vita è 
Perché tuo è il 
 
Così finisce il mondo 
Così finisce il mondo 
Così finisce il mondo 
Non in un colpo, ma in un piagniucolio. 
 
 

 
97 
Mercoledì delle ceneri 
Perché non spero più di ritornare 
Perché non spero 
Perché non spero di tornare 
Desiderando il talento dell’uno e lo scopo dell’altro 
Non posso più insistere per arrivare a tanto 
(perché dovrebbe l’aquila antica tendere le ali?) 
Perché dovrei rimpiangere  
Il potere svanito del solito regno? 
 
Perché non spero di conoscere ormai  
La debole gloria dell’ora certa 
Perché non penso 
Perché so che non potrò più conoscere 
Il caduco, unico e vero potere 
Perché non posso bere 
Là, dove gli alberi fioriscono e le fonti scorrono, 
poiché laggiù, ora, non c’è più nulla 
 
perché so che il tempo rimane tempo 
e lo spazio rimane solo spazio 
e ciò che è lo è soltanto per un tempo 
e soltanto per uno spazio  
godo di ciò che esiste, 
rinuncio al sacro volto  
e rinuncio alla voce 
perché non posso sperar di tornare 
quindi gioisco, dovendo costruir qualcosa 
di cui godere 
 
e prego Dio d’aver pietà di noi 
e prego di poter dimenticare 
questi problemi, che troppo discuto 
con me stesso e troppo giustifico 
poiché non spero più di tornare, 
che queste parole rispondino 
per ciò che è fatto e non potrà ripetersi. 
Non sia troppo severo con noi il giudizio 
 
Perché queste ali non bastano per volare, 
capaci soltanto di batter l’aria 
l’aria che ora è troppo poca e troppo secca 
più limitata e secca della volontà 
insegnaci ciò di cui aver cura 
insegnaci la quiete. 
 
Prega per noi peccatori 

 
98 
Ora e nell’ora della nostra morte. 
 
II 
Signora, tre leopardi bianchi sedevano sazi 
Sotto un ginepro, sazi delle mie braccia 
Del mio cuore e del mio fegato e di quanto 
    C’era 
Nel cavo del mio cranio. E Dio disse 
Vivranno queste ossa? E ciò che era nelle ossa 
(che già erano aride) disse stridendo: 
noi risplendiamo tanto per la bontà 
di questa Signora, per la sua bellezza 
che in meditazione onora la Vergine. 
E io che son qui smembrato 
Offro le mie gesta all’oblio e l’amore 
Alla posterità del deserto 
E al frutto della zucca. E ciò ristora 
Le mie viscere, le fibre dei miei occhi 
       E le parti indigeste 
Che i leopardi rifiutano. La Signora 
Se n’è andata in bianca veste a contemplare 
Che la luce delle ossa espii fino all’oblio. 
Non c’è vita in loro. E come sono dimenticato 
E vorrei essere dimenticato, così vorrei dimenticare 
Così devoto e saldo nel proposito. 
E Dio disse Profetizza al vento 
Perché soltanto lui ti ascolterà 
E stridenti le ossa cantarono 
A ritmo di cavalletta, dicendo 
 
Signora dei silenzi 
Quieta nell’angoscia 
Lacerata e più integra 
Rosa della memoria 
E rosa dell’oblio 
Esausta e feconda 
Tormentata e serenatrice 
L’unica Rosa 
Ora è giardino 
Dove ogni amore termina 
Terminato il tormento 
D’insoddisfatto amore 
Tormento ancor più grave 
D’amor soddisfatto 
Fine dell’infinito 
Viaggio verso l’ignoto 
Fine di tutto ciò 

 
99 
Che non si può concludere 
Lingua senza parole e 
Parola senza lingua 
Grazie alla Madre 
Per il Giardino, dove 
Tutto l’amore termina. 
 
Sotto un ginepro le ossa cantarono, sperse e lucenti 
È meglio esser disperse, per il poco bene 
Che facemmo l’un l’altra 
Sotto un albero, al fresco, benedetti 
      Dalla sabbia, 
dimentiche di noi e delle altre, unite 
nella quiete del deserto. È questa la terra  
che vi dividerete. E non più contano 
l’unità e la parte. Questa è la terra,  
la nostra eredità. 
 
III 
Alla prima rampa della seconda scala 
Mi volsi e vidi in basso 
Lo stesso spettro attorto alla ringhiera  
sotto il vapore di una fetida aria 
in lotta con il demonio delle scale 
dal volto falso della speranza e disperazione. 
 
Alla seconda rampa 
Li lasciai avvinghiati, volti in basso; 
non c’erano più facce e la scala era buia, 
scheggiata e umida, come la bocca guasta  
e bavosa di un vecchio 
o la gola dentata di un vecchio squalo. 
 
E sulla prima rampa della terza scala 
C’era una finestra barrata gonfia come un fico 
E aldilà del biancospino in fiore e della scena pastorale 
La figuara dalle spalle ampie in blu e verde 
Incantò maggio con un flauto antico 
Sono dolci i capelli al vento, i capelli bruni 
Che svolazzano sulla bocca, lillà e chiome brune; 
svago, la musica del flauto, pause e passi 
dello spirito sulla terza scala, 
languono, languono; al di là di speranza 
e disperazione la forza sale sulla terza scala. 
 
Signore, non son degno 
Signore, non son degno 

 
100 
 
                   Ma dí soltanto una parola 
 
IV 
Chi camminò tra viola e viola 
Chi camminò 
Tra i vari gradi del verde mutevole 
In bianco e azzurro, colori di Maria, 
parlando di banalità 
conoscendo e ignorando l’eterno dolore 
che si mosse tra chi già camminava 
che un tempo fece forti le fontane 
e fresche le sorgenti 
 
rese fredda la roccia arida e ferma la sabbia 
nel blu, blu di Maria 
sovegna vos 
 
è questo il tempo della transizione 
che porta via violini e flauti, che rende viva 
una che avanza tra la veglia e il sonno, 
che indossa 
 
bianca luce che avvolge, inguainandola,  
avanzano i nuovi anni, e rendono 
con una vivida nube di lacrime, gli anni, 
rendono con un verso nuovo rime antiche. 
Redimi il tempo. Redimi 
La visione ignota nel sogno più alto 
Mentre unicorni ingioiellati traggono il catafalco d’oro. 
 
La silente sorella in veli bianchi e blu 
Fra i tassi, dietro il dio del giardino, 
il cui flauto è sfiatato, piegò la testa 
e accennò, ma senza dire parola. 
 
Ma la fontana zampillò e l’uccello cantò 
Redimi tempo e sogno 
Il segno del discorso non detto né udito 
 
Finchè il vento non scuota mille bisbigli dal tasso 
 
E dopo questo nostro esilio 
 
V 
Se è persa la parola, se è spesa  
La parola, non detta 

 
101 
Né udita; 
sempre è la parola non detta, il Verbo non udito, 
il Verbo senza parola, il Verbo 
nel mondo e per il mondo 
e la luce scintillò nelle tenebre 
e ancora attorno al centro silenzioso del Verbo 
ruotava il mondo, inquieto per il verbo. 
        O mio popolo, che cosa ti ho fatto. 
Dove ritroveremo la parola, dove, la parola 
Risuonerà? Non qui dove il silenzio non basta 
Non sul mare o sulle isole, 
né sulla terraferma, nel deserto o nelle terre 
della pioggia, per coloro che camminano 
giorno e notte nel buio 
non sono qui il luogo e il tempo giusto  
non c’è luogo di grazia per chi schiva il volto 
non c’è tempo di gioia per chi cammina 
nella confusione e nega la voce 
 
La sorella velata pregherà  
per colui che cammina nelle tenebre, per colui che ti scelse 
     e ti si oppone

 
102