Quaderno di traduzioni

Un'invocazione 
Non avercela con me, dalle Shetland, Mac Diarmid, 
il tuo sguardo fatto di pietra fissando la pietra, 
sobrio e irritabile. Non il vecchio vigilante 
 
che ce l'ha con noi dall'angolo del camino, 
parte lui, il re dei bevitori; no, 
comprendi, come il saggio dei venti che si burla della roccia, 
 
come il gabbiano sulla brezza marina, custode 
dei cancelli aperti dietro la fronte degli uccelli - 
non voglio sentirmi rimangiare le mie note acute 
 
sul tuo stile spesso alla Mac Gonagall, 
no, ma aggiungo, nel mezzo del cammino: 
ho sottovalutato il tuo eccessivo genio trombone. 
 
Soprattutto gli anni in cui vivevi in riva al mare. 
Più capro intellettuale che capro espiatorio, 
oltre i limiti pietrosi, pazzo della scrittura. 
 
L'orgoglio di cimento e solitudine. 
La tua grande fronte pallida al vetro della finestra 
come la curva della terra all'orizzonte nord. 
 
Eri in panne, avanti e indietro 
dalla spiaggia, sceglievi di slancio 
tra orizzonte e dizionario, 
 
intransigente sulla faccia rocciosa delle vecchie 
domande e risposte, a cui aggiungo la mia: 
            - Chi è il mio vicino? Tutta l'umanità - 
 
E se non vorrai esser conciliante, rimani 
ad una distanza di comprensione. Sii il piccolo  
bastian contrario che sempre sei stato, 
 
l'occhio alla poesia con qualsiasi tempo, 
forza che muta, fattore incluso nel calcolo, 
che prevalga o meno, costantemente 

 
151 
 
la funzione del proprio tempo e luogo 
e talvolta anche del nostro. Mai, comunque, 
oltre noi, anche se straniera. 
 
Nell'accento, nell'idioma, nel- 
l'idea, come un cardo al vento, 
catechismo che occorre ripetere. 
 
Remembered columns 
Le solide lettere del mondo divennero aeree. 
Le grazie di marmo, i montanti squadrati di netto  
costruiti su rocce e messi sulle cime,  
sorsero come colonne ricordate in una storia 
 
sulla casa della Vergine, che salì, fluttuò 
per atterrare sulla collina di Loreto. 
Alzo gli occhi in un credo delirante, 
scoprendo ciò che di vero resta tradotto. 
 
Poet's chair 
Leonardo disse: il sole non ha mai 
visto un'ombra. Ora osserva la scultrice 
muoverai attorno alla prossima opera, 
come un'amante degli angoli in moto e del fisso amore. 
 
1 
Ombre angolo di se stessa, la tua “Sedia del Poeta” 
s'innalza e resta contro loro 
nel suo cortile del centro inseguito dal sole. 
Sempre sul qui vive, le sue quattro zampe 
che atterrano sui piedi – piede di gatto, di capra 
e anche grande, morbido, valgo; 
lo schienale dritto germoglia in fronde bronzee. 
Ogni persona frivola in città, 
vecchi e ubriaconi, chi piscia di notte o si bacia, 
almeno una volta ci si sono seduti. 
 
E' come l'aria, alata e piena, vola dietro a loro 
o come un innesto tocca le loro scapole 
a farli felici. Mutata natura  
tornano foglia e fiore 
e passo d'angelo. O qualcosa di simile. Foglie 
su una sedia di sangue. Puoi crederci? 
 
2 
Poi la sedia è in una prigione bianca 
seduto e calvo come un uovo c'è Socrate, 

 
152 
sta discorrendo al sole con gli amici. 
Gli resta poco tempo. Il giorno del processo 
una verde nave salpò dal tempio di Apollo 
a Delo, per il rito di commemorazione 
annuale. Finchè il sartiame frondoso 
non rientrerà al porto di Atene 
la vita della città sarà sacra. 
Nessuna esecuzione, né coppa di cicuta o lacrime 
mentre il veleno fa il suo dovere 
e l'esperto aguzzino parla accompagnandoli 
lungo le fasi del torpore. Socrate 
al centro della città e del giorno 
ha dimostrato che l'anima è immortale. 
Le foglie di bronzo odono incredule l'alto silenzio. 
Presto Critone gli chiuderà occhi e bocca, 
ma al momento ogni cosa è un dolore 
differito previsto immaginato verissimo. 
 
3 
Mio padre ara ogni lato del prato 
dove siedo nel mezzo, onniveggente, 
la schiena al biancospino mai tagliato. 
I cavalli son zoccoli e fianchi di bronzo, 
io sono tutto preveggenza. 
Della poesia, come un vomere che muove il tempo 
e lo rivolta. Dalla sedia con foglie 
che la spina fatata iscrive ora al futuro. 
D'esser qui, per sempre, in ogni senso. 
 
TWO STICK DRAWINGS 
1 
Claire O'Really usava il bastone di sua nonna 
- con il collo curvo - per arrivare ai rovi più alti 
dove crescevano le more più mature. 
Quando era ora di raccoglierle, Persefone 
non era niente in confronto a Claire. 
Scavalcava cancelli, passava sui binari - 
fuliggine soffiava sul convolvolo 
come un re impotente dal suo carro di ferro. 
 
2 
Con i bastoni da mandriano e di susino e di frassino, 
il ripiano posteriore dell'auto di mio padre 
sembrava una vetrina di bastoni, 
ma l'unico che curiosava era Jim 
mascella cadente, perché era un semplice 
e pioggia o luce non fermavano il suo disperato 
avanti e indietro dal parabrezza al lunotto, 

 
153 
le mani sul volto, scrutando e gemendo. 
Così ogni tanto i bastoni venivano tirati fuori 
per lui, e appoggiati al parafango 
uno dopo l'altro. Jim li misurava 
ad uno ad uno, li puntava, brandiva 
affettava, attaccava, parava 
con aria inoffensiva; 
finchè in uno non trovava l'esatta 
estensione di se stesso. Gioiva, allora, 
e correva cantando vittoria, si piegava 
in avanti con il bastone tenuto 
parallelo al suolo, come se fosse tirato, 
come un cavallo alla stanga dell'inesorabile. 
 
A call 
- Aspetta - mi disse - che corro a chiamarlo. 
Il tempo è così bello, che ne ha approfittato 
per togliere un po' di erbacce - 
                                                     Così lo vidi 
in ginocchio vicino alla fila dei porri, 
toccare, ispezionare, separare uno 
dall'altro ogni gambo strappando con gentilezza 
ogni stelo non rastremato, fragile e senza foglie, 
compiaciuto di romper le radici 
ma nello stesso tempo dispiaciuto… 
 
                                     Poi ascoltavo il grave 
ticchettio degli orologi nell'atrio 
col telefono in attesa nella quiete 
di specchi e pendoli colpiti dal sole… 
 
E cominciai a pensare: se fosse il momento, 
così la Morte ci convocherebbe… 
 
Poi parlò, quasi gli dissi di averlo amato. 
 
The walk 
 
 

 
154 
A dog was crying tonight in wicklow also  
Quando gli uomini si resero conto della morte 
mandarono il cane con un messaggio per Chukwn: 
volevano tornare alla casa della vita. 
Non volevano finire persi per sempre 
come legno arso sparso in fumo, o cenere 
soffiata via nel nulla. 
Vedevano invece le loro anime al tramonto 
gracchiare appollaiate allo stesso trespolo, 
la stessa aria frizzante, e stiracchiarsi 
d'ali di ogni mattina. 
Morte simile ad una notte nel bosco, 
per tornare alla casa della vita all'alba. 
(Il cane avrebbe dovuto dire tutto ciò a Chukwn) 
 
Ma non si curò molto di morte ed umani 
quando trotterellò via, abbaiando 
dalla riva di un fiume. 
 
Così da Chukwn arrivò prima il rospo, 
che aveva ascoltato per caso ciò 
che il cane aveva da dire. "Gli uomini" 
riferì (e fu subito creduto) 
"vogliono che la morte duri per sempre" 
Allora Chukwn vide le anime umane in uccelli 
volare a lui come macchie nere fuori dal tramonto, 
andare dove non c'erano alberi o trespoli, 
senza via di ritorno alla casa del giorno. 
E la sua mente tramontò di colpo, 
nulla di ciò che disse poi il cane 
potè mutare la visione. Grandi capi e grandi amori 
nella luce calata, il rospo nel fango, 
il cane latra al buio dietro la casa dei morti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
155 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gerald Manley Hopkins 
 

 
156 
 
 
 
 
 
 
 
 
The windhover 
Fu stamane che vidi il falco screziare l’alba; 
ruotare saldo in aria liscia; in alto, 
torcere la briglia d’un’ala crespa. 
In un’estasi sua. E via nell’impeto,  
stridere lieve di pattino in curva: 
slancio e planata senza giogo di vento.  
Il mio cuore tremò per lui – gesto  
e maestria. 
 
Bellezza bruta e valore e atto, oh, aria fierezza e piume 
fuse! E il fuoco che tu puoi sprigionare 
pericoloso incantevole cavaliere! 
 
Non stupire: l’aratro un solo istante  
lùccica, e blu brulle braci, mio caro, 
cadono, per squarciare il rosso d’oro 
 
 
 
 
 
             

 
157 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
James Joice  
 
 
 
 

 
158 
 
 
 
 
 
 
 
Sweethheart, hear you  
Ascolta dolce cuore 
le parole del tuo amante; 
un uomo avrà pena  
quando gli amici l’abbandonano 
 
Ma allora lui saprà 
che son loro i bugiardi 
e diverrà di cenere 
ogni loro parola. 
 
Ma con passo leggero  
verrà avvicinato da una  
che leggera lo condurrà 
per le vie dell’amore. 
 
Ora la sua mano resta  
sotto il suo rotondo, morbido seno;  
così colui che ha pianto  
si queterà. 
 
 
 
He who hath glory lost nor hath 
Colui che avrà perduto la gloria  
e non avrà trovato un’anima accanto,  
sdegnoso e irato tra i suoi stessi nemici  
onorando una nobiltà antica,  
quell’altero asociale-  
avrà per amico soltanto il suo amore. 
 

 
159 
 
 
 
 
Lightly come or lightly go 
Vai o vieni leggera  
anche se il tuo cuore preveda ogni pena  
per ogni valle e ogni sole deserto  
Oreade lasci libero il tuo riso  
finchè ondula i tuoi capelli sciolti  
l’aria irriverente dei monti. 
 
Ah, leggera, sempre così leggera:  
quando le nubi colmano le valli  
all’ora del crepuscolo  
son le guardie più umili:  
amore e riso svelati dal canto  
quando il cuore più pesa. 
 
 
 
Though I thy Mithridates were 
Anche fossi il tuo Mitridate  
uso a sfidare il dardo avvelenato,  
dovresti pur sempre abbracciare me ignaro  
per conscere l’estasi del tuo cuore  
ed io non avrei abbastanza forza  
per oppormi ad ogni tua tenera malizia. 
 
Cara, l’antica frase elegante  
rende le mie labbra troppo prudenti;  
non conosco un amore che i flautati poeti  
celebrassero con frasi adornate,  
né conosco un amore dove non sia 
qualche piccola ipocrisia. 
 
 

 
160 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jack Kerouac 
 

 
161 
123 chorus 
L’essenza è realizzabile a parole 
Che si sfaldano appena s’avvicinano. 
Che fare Bodhisattva? 
Vivi quieto, vivi per amare 
Chiunque. 
   Sii devoto steso a terra 
   Sotto gli alberi a mezzanotte. 
   Non sperare di dissolvere 
   In una stanza la tristezza 
   Accumulata dai tempi di Mosè. 
 
La vita è come la morte 
Ma l’anima continua  
Nella solita luce che t’accieca. 
   Mangiare è come non mangiare 
   Ma c’è lo stomaco 
   Si continua a pensare. 
 
Interrompi il pensiero, 
    il respiro. 
Come fai a viaggiare da Muzzy  
                                          a  Muzzy? 
Perdona a ognuno i tuoi peccati 
E bada di dir loro 
Che ciò che fai è amarli. 
 
 
 
da Prelude 
Duro compito analizzare un’anima:  
perché non solo desideri e abitudini, 
ma anche il più ovvio e singolo pensiero, 
e non in senso mistico e generico 
ma di sagge parole ragionevoli 
è privo di un inizio. 
 
(321-330) 
Mi piaceva camminare da solo, 
tra bufere e tempeste, o notti di stelle 
sotto un cielo acquietato, e a quel tempo 
ho compreso che ogni suono ha il potere 
d’infondere uno stato d’animo alto, 
non violato da immagine o da forma; 
e sotto una roccia ascoltavo suoni 
spettrali, lingua antica della terra 
che ha vaga, alta dimora anche nel vento. 
E assorbii il potere visionario. 

 
162 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Robert Lowell 
 
 
 
                       

 
163 
                        Insonnia  
A casa per la notte nel decimo anno del mio letto di fogli 
dove chiedevo voce ai muri di fronte. E ritrovare 
al risveglio il mio sorriso conscio che m’incriminava 
ascoltando la solita sirena, ansimante 
ed esile, come di un vaporetto di pattuglia sull’Hudson, 
lamento costante senza cima né fondo 
attraverso le ore dell’insonnia. 
Ascolto questa blanda monotonia, voce  
che resta ma non trova trascendenza  
troppo a lungo corteggiata, e con arroganza. 
Tutti scrittori i miei amici. Non merito 
di dormire, dopo aver colto le occasioni, 
premuroso in questa duratura tenerezza 
                            di rivali prodighi come fratelli? 
 
 
Natale  
Il tedio e le abitudini di casa 
Me la rendono cara. Verrà la malinconia 
Ad acclimatare i regali di Natale: 
un orso di legno, lo sciampo all’uovo, 
un proiettore, un grande libro rosso tramonto 
con la dedica di Lizzie: “Perché non perderti  
scrivendo un dramma sulla caduta del Giappone?” 
Lievi spiriti d’uccelli, miseri fardelli, è facile 
apparire socievole e gentile… 
Siamo a casa al caldo,  
come appena scampati a fauci pronte- 
ma sotto di noi nuota, 
come un sottomarino nucleare e materno, 
                            il vero squalo, l’ombra della fuga 
 
Foche  
Potendo rinascere sceglieremmo 
le foche, per trattarci meglio: 
capaci di trastulli, capaci di lanciarsi 
come siluri, sicure nei nostri tre elementi, 
scoglio acqua cielo – Ah, poter frenare la mano… 
Pagaiamo per il porto tra le chiazze di petrolio, 
più blu dell’acqua, da crederle cielo. 
È così che la creatura potrebbe incontrare il creatore, 
pescatori di pesci, mica d’uomini. Un qualche agosto 
la quieta foca potrebbe dire: -La scorsa notte 
non ho potuto dormire: improvvisamente 
potevo scrivere il mio nome…- 
 
 

 
164 
 
Necrologio 
Non tornerà sulla ruota della fortuna il nostro amore- 
 
Alla fine ci prende, sebbene l’uomo conosca ciò che desidera: 
vecchie auto, vecchio denaro, vecchio argento, 
ma non il rame argentato…vecchie mogli; 
potrei restare tanto di quel tempo con la mia… 
Alla fine, ogni ipocondriaco diventa profeta di se stesso. 
Prima del riposo definitivo, c’è il riposo 
Della trascendenza in un modo di essere, che soffoca 
Qualsiasi divenire. Ma per me preferisco essere altro, 
nell’eterno ritorno dei figli più belli della terra, 
il giglio, la rosa, il sole che tramonta sul mattone, 
l’amato e l’amante, e la loro paura della vita, 
il loro flusso indomabile, l’insensata unità, il patetico “Fu così…” 
Dopo averti amato tanto, come dimenticarti 
Per sempre e senza scelta? 
 
Tornando a casa 
Che è  stato…dal 1930; 
i ragazzi della banda 
son diventati soci maggioritari. S'allungano 
calvi come uccellini appena nati 
verso la pensione. 
 
All'altare della resa 
t'incontrai all'ora credula. 
Com'era evidente la tua sfortuna 
a vent'anni. 
 
Al casinò di marzapane 
com'erano innocenti quelle notti in cui lo facevamo 
coi nostri martini Vesuvio 
senza vermouth ma vodka 
per addolcire il gin secco - 
 
la sferzata al volto 
quella notte che pregammo… 
ben presto ogni notte,  
quando la tua dolce, amorosa  
ripetizione cambiò. 
 
La fertilità non è dei precoci, 
né la bellezza dei precipitosi - 
le cose andate male 
vestono l'estate 

 
165 
con foglie d'oro. 
 
A volte 
sorprendo la mia mente 
aggirarsi con occhio vitreo 
in cerca di te,  
il mio amore  perduto a caccia  
del tuo volto perduto. 
 
Estate all'estate, 
i pioppi riarsi 
nel bagliore - 
è una città per i giovani, 
 
che si frangono contro la risacca. 
 
Nessun cane mi riconosce a fiuto. 
 
Last walk? 
Insperato giorno d'aprile in Irlanda, 
viziato da un sole annunciato il giorno prima 
dai cavaturaccioli dell'eterna 
neve che vortica, si scioglie, muore 
e infanga pascoli dipinti verde - 
e lo stesso verde… Potevamo anche illuderci 
di star assaporando la gran svolta della nostra vita - 
mano nella mano con sorrisi dolci 
sottovalutando garbatamente 
il nostro rovinoso precipizio. 
 
Arrivammo a piedi fino a un  lago artificiale 
arginato per riflettere il Castello - 
una composizione naturale per uno sbiadito acquerello 
in calmi giorni radiosi o più radiose notti. 
All'inizio il lago ci sembrò un'ansa del fiume - 
selvaggio torrenziale Liffey 
accelerato per uccidere, 
più largo qui che venti miglia più a valle verso Dublino - 
nero, le ginocchia di pietra, che si schianta sulle rocce - 
in un eccesso di coraggio che sposa l'oceano. 
Tu: "Quei cigni… se uno perde il compagno 
l'altro muore. Questa primavera un esule persiano 
ne uccise uno per crudeltà, ed il compagno  
smise di mangiare- 
quando morì 
ci fu un'esplosione di xenofobia" 
Sempre più frequenti qui le esplosioni; 

 
166 
e tutte queste storie sul cigno reale 
diventano sciocche ed esagerate,  
un lussuoso giocattolo 
che non si può permettere neanche  
il bimbo fortunato. 
 
Ci sedemmo a guardare una mamma cigno 
seduta sul suo trono, come la testa 
colossale di un faraone,  
le sue uova il doppio di quelle dell'oca. 
Il cigno maschio era scappato 
dal loro sicuro, stagnante, matriarcale laghetto 
giù, galantemente verso Dublino 
tra rapide ricche di birra scura, 
sorridendo ubriaco, sobbalzando, 
come per dimostrare che un re 
aveva il diritto di essere troppo felice. 
 
Desideravo soltanto scrivere 
di questa nostra ultima passeggiata 
non c'era nulla da fare,  
se non guardare fisso - 
sette anni, ora nulla se non un sorriso distratto 
amoreggiare lungo il fiume, un cigno che sfreccia… 
L'ingannevole promessa di gioia,  
di durare quanto i nostri stessi corpi, 
nostalgia polverizzata dal pensiero, 
nomade come la neve che vorticava ieri, 
la bianca lucentezza inzaccherata. 
 
Departure 
Aspettando che spiova 
ma cosa stai aspettando? 
Il temporale può fermarsi, 
prender fiato, e riprendere… 
sempre in sospeso per colpire 
il fuggitivo in volo. 
I tuoi vestiti, come tarmati 
dalle bruciacchiature delle sigarette 
incurvano l'asta dell'armadio. 
I tuoi libri son file di vuoti abiti; 
"Chi ci vive?" 
chiediamo acidi,  
e li tiriamo giù 
battendo via la polvere. 
Sono tanti i disturbi secondari,  
curar il corpo è una distrazione; 

 
167 
ma cosa importa,  
se uno è se stesso 
non c'è perfezione con cui scambiarsi. 
Adesso non si è più come da giovani… 
Orazio a cinquant'anni  aveva 
una fanciulla ligure 
prigioniera nel sonno della notte, 
inseguì il suo volo sull'erba 
del Campo Marzio, la vide persa 
nel Tevere senza poterla salvare. 
Riesci a sentire la mia prima voce, 
divertita nel dolore 
drammatica nel divertimento… 
Catastrofi di descrizioni 
sapendo quando fermarsi  
e quando continuare. 
Non si può ripetere; 
soltanto esagerando 
potrei essere sincero. 
Non mi furono d'aiuto né un giovane 
né una donna. 
Preso nel temporale che cresce 
la scelta è in sé sbagliata, 
il detto e il non detto non parlano - 
scroscio di pioggia informe sul terreno… 
Perché Amore, perché ci sono lacrime 
sparse sulle mie guancie?" 
 
Our afterlife  I 
Verso sud - 
coppia di passo 
due cardinali del Tennesseee 
fuori, nel verde dicembre 
sfrecciano si toccano s'accoppiano - 
giovani quanto vogliono. 
Noi no. 
Da quando ho avuto il mio secondo figlio 
e vivo in Inghilterra  
sono più vecchio di una generazione. 
Siamo pericolosamente felici - 
i nostri volti dissanguati dai libri 
van via come uccelli rossi, 
sfrecciano instabili, 
orecchie dritte a cogliere 
il primo sussulto di sordità. 
Quest'anno ha ucciso 
Pound, Wilson, Auden… 

 
168 
la promessa ha perso il suo fiore, 
l'erede rosseggia 
come una rosa finta - 
s'appisola e s'appisola e s'appisola. 
Peter, quando eravamo ancora giovani, 
dai 30 ai 40, 
quando Cupido era ancora il Cristo 
della religione amorosa, 
il tempo si reggeva 
sulle sue stesse mani. 
Un gioco di prestigio. 
 
C'imbeviamo del calore centrale 
per tener fuori l'onda fredda. 
Il telefono sordo che mi squilla 
nell'orecchio non c'è.  
Dopo i cinquanta 
gli orologi non fanno più fermate, 
ogni salvifico respiro 
ti toglie qualcosa. Ecco la ricchezza: 
l'eminenza che non devi invidiare, 
il conto 
che accumula strato e angolo 
volto e profilo, 
50 anni d'istantanee 
scala di somiglianze che maturano. 
 
Siamo cose lanciate in aria 
vive in volo… 
la nostra ruggine color camaleonte.