J j j j I i I i I

Chapter  15
Come to the Ball.
  Liz looked at the letter from Party Centre and wondered what it was about. She
found it a little puzzling. She had to admit she was pleased, but why hadn’t they
consulted  her  first?  Had  the  District  Committee  put  up  her  name,  or  was  it
Centre’s  own  choice?  But  no  one  in  Centre  knew  her,  so  far  as  she  was  aware.
She’d  met  odd  speakers  of  course,  and  at  District  Congress  she’d  shaken  hands
with  the  Party  Organiser.  Perhaps  that  man  from  Cultural  Relations  had
remembered her—that fair, rather effeminate man who was so ingratiating. Ashe,
that was his name. He’d taken a bit of interest in her and she supposed he might
have handed her name on, or remembered her when the Scholarship came up. An
odd man, he was; took her to the Black and White for coffee after the meeting and
asked  her  about  her  boy-friends.  He  hadn’t  been  amorous  or  anything—she’d
thought  he  was  a  bit  queer  to  be  honest—but  he  asked  her  masses  of  questions
about  herself.  How  long  had  she  been  in  the  Party,  did  she  get  homesick  living
away from her parents? Had she lots of boy-friends or was there a special one she
carried  a  torch  for?  She  hadn’t  cared  for  him  much  but  his  talk  had  gone  down
quite  well—the  worker-state  in  the  German  Democratic  Republic,  the  concept  of
the worker-poet and all that stuff. He certainly knew all about Eastern Europe, he
must  have  travelled  a  lot.  She’d  guessed  he  was  a  schoolmaster,  he  had  that
rather didactic, fluent way with him. They’d had a collection for the Fighting Fund
afterwards, and Ashe had put a pound in; she’d been absolutely amazed. That was
it,  she  was  sure  now:  it  was  Ashe  who’d  remembered  her.  He’d  told  someone  at
London District, and District had told Centre or something like that. It still seemed
a  funny  way  to  go  about  things,  but  then  the  Party  always  was  secretive—it  was
part of being a revolutionary party, she supposed. It didn’t appeal to Liz much, the
secrecy,  it  seemed  dishonest.  But  she  supposed  it  was  necessary,  and  Heaven
knows, there were plenty who got a kick out of it.
  She  read  the  letter  again.  It  was  on  Centre’s  writing  paper,  with  the  thick  red
print at the top and it began ‘Dear Comrade’, it sounded so military to Liz, and she
hated that; she’d never quite got used to ‘Comrade’.
 
Dear Comrade,
 
We  have  recently  had  discussions  with  our  Comrades  in  the  Socialist
Unity Party of the German Democratic Republic on the possibility of effecting
exchanges between party members over here and our comrades in democratic
Germany. The idea is to create a basis of exchange at the rank and file level
between  our  two  parties.  The  SUP  is  aware  that  the  existing  discriminatory
measures  by  the  British  Home  Office  make  it  unlikely  that  their  own
delegates will be able to come to the United Kingdom in the immediate future,
but  they  feel  that  an  exchange  of  experiences  is  all  the  more  important  for

---

this reason. They have generously invited us to select five Branch Secretaries
with  good  experience  and  a  good  record  of  stimulating  mass  action  at  street
level.  Each  selected  comrade  will  spend  three  weeks  attending  Branch
discussions,  studying  progress  in  industry  and  social  welfare  and  seeing  at
first  hand  the  evidence  of  fascist  provocation  by  the  West.  This  is  a  grand
opportunity  for  our  comrades  to  profit  from  the  experience  of  a  young
socialist system.
 
We  therefore  asked  District  to  put  forward  the  names  of  young  Cadre
workers  from  your  areas  who  might  get  the  biggest  advantage  from  the  trip,
and your name has been put forward. We want you to go if you possibly can,
and  carry  out  the  second  part  of  the  scheme—which  is  to  establish  contact
with  a  Party  Branch  in  the  GDR  whose  members  are  from  similar  industrial
backgrounds  and  have  the  same  kind  of  problems  as  your  own.  The
Bayswater  South  Branch  has  been  paired  with  Neuenhagen,  a  suburb  of
Leipzig.  Freda  Lüman,  Secretary  of  the  Neuenhagen  branch,  is  preparing  a
big  welcome.  We  are  sure  you  are  just  the  Comrade  for  the  job,  and  that  it
will be a terrific success. All expenses will be paid by the GDR Cultural Office.
 
We are sure you realise what a big honour this is, and are confident you
will  not  allow  personal  considerations  to  prevent  you  from  accepting.  The
visits are due to take place at the end of next month, about the 23rd, but the
selected  Comrades  will  travel  separately  as  their  invitations  are  not  all
concurrent. Will you please let us know as soon as possible whether you can
accept, and we will let you know further details.
  The  more  she  read  it,  the  odder  it  seemed.  Such  short  notice  for  a  start—how
could  they  know  she  could  get  away  from  the  Library?  Then  to  her  surprise  she
recalled that Ashe had asked her what she did for her holidays, whether she had
taken her leave this year, and whether she had to give a lot of notice if she wanted
to claim free time. Why hadn’t they told her who the other nominees were? There
was  no  particular  reason  why  they  should,  perhaps,  but  it  somehow  looked  odd
when  they  didn’t.  It  was  such  a  long  letter,  too.  They  were  so  hard  up  for
secretarial help at Centre they usually kept their letters short, or asked Comrades
to  ring  up.  This  was  so  efficient,  so  well  typed  it  might  not  have  been  done  at
Centre at all. But it was signed by the Cultural Organiser; it was his signature all
right,  no  doubt  of  that.  She’d  seen  it  at  the  bottom  of  roneoed  notices  masses  of
times.  And  the  letter  had  that  awkward,  semi-bureaucratic,  semi-Messianic  style
she had grown accustomed to without ever liking. It was stupid to say she had a
good record of stimulating mass action  at  street  level.  She  hadn’t.  As  a  matter  of
fact  she  hated  that  side  of  party  work—the  loudspeakers  at  the  factory  gates,
selling  the  Daily  Worker  at  the  street  corner,  going  from  door  to  door  at  the  local
elections.  Peace  Work  she  didn’t  mind  so  much,  it  meant  something  to  her,  it
made  sense.  You  could  look  at  the  kids  in  the  street  as  you  went  by,  at  the
mothers  pushing  their  prams  and  the  old  people  standing  in  doorways,  and  you
could say, ‘I’m doing it for them.’ That really was fighting for peace.
  But  she  never  quite  saw  the  fighting  for  votes  and  the  fighting  for  sales  in  the
same way. Perhaps that was because it cut them down to size, she thought. It was
easy  when  there  were  a  dozen  or  so  together  at  a  Branch  meeting  to  rebuild  the

---

world, march at the vanguard of  socialism  and  talk  of  the  inevitability  of  history.
But afterwards she’d go out into the streets with an armful of Daily Workers, often
waiting  an  hour,  two  hours,  to  sell  a  copy.  Sometimes  she’d  cheat,  as  the  others
cheated, and pay for a dozen herself just to get out of it and go home. At the next
meeting  they’d  boast  about  it—forgetting  they’d  bought  them  themselves—
‘Comrade  Gold  sold  eighteen  copies  on  Saturday  night—eighteen!’  It  would  go  in
the Minutes then, and the Branch bulletin as well. District would rub their hands,
and  perhaps  she’d  get  a  mention  in  that  little  panel  on  the  front  page  about  the
Fighting  Fund.  It  was  such  a  little  world,  and  she  wished  they  could  be  more
honest.  But  she  lied  to  herself  about  it  all,  too.  Perhaps  they  all  did.  Or  perhaps
the others understood more why you had to lie so much. It seemed so odd they’d
made  her  Branch  Secretary.  It  was  Mulligan  who’d  proposed  it—‘Our  young,
vigorous and attractive comrade—’ He’d thought she’d sleep with him if he got her
made secretary. The others had voted for her because they liked her, and because
she  could  type.  Because  she’d  do  the  work  and  not  try  and  make  them  go
canvassing at weekends. Not too often anyway. They’d voted for her because they
wanted a decent little club, nice and revolutionary and no fuss. It was all such a
fraud.  Alec  had  seemed  to  understand  that;  he  just  hadn’t  taken  it  seriously.
‘Some people keep canaries, some people join the Party,’ he’d said once, and it was
true. In Bayswater South it was true anyway, and District knew that perfectly well.
That’s why it was so peculiar that she had been nominated; that was why she was
extremely  reluctant  to  believe  that  District  had  even  had  a  hand  in  it.  The
explanation, she was sure, was Ashe. Perhaps he had a crush on her, perhaps he
wasn’t queer but just looked it.
  Liz  made  a  rather  exaggerated  shrug,  the  kind  of  over-stressed  gesture  people
do make when they are excited and alone. It was abroad anyway, it was free and it
sounded interesting. She had never been abroad, and she certainly couldn’t afford
the fare herself. It would be rather fun. She had reservations about Germans, that
was  true.  She  knew,  she  had  been  told,  that  West  Germany  was  militarist  and
revanchist,  and  that  East  Germany  was  democratic  and  peace-loving.  But  she
doubted whether all the good Germans were on one side and all the bad ones on
the  other.  And  it  was  the  bad  ones  who  had  killed  her  father.  Perhaps  that  was
why  the  Party  had  chosen  her—as  a  generous  act  of  reconciliation.  Perhaps  that
was  what  Ashe  had  had  in  mind  when  he  asked  her  all  those  questions.  Of
course—that  was  the  explanation.  She  was  suddenly  filled  with  a  feeling  of
warmth and gratitude  towards  the  Party.  They  really  were  decent  people  and  she
was  proud  and  thankful  to  belong.  She  went  to  the  desk  and  opened  the  drawer
where,  in  an  old  school  satchel,  she  kept  the  Branch  stationery  and  the  dues
stamps. Putting a sheet of paper into her old Underwood typewriter—they’d sent it
down from District when they heard she could type: it jumped a bit but otherwise
was  fine—she  typed  a  neat,  grateful  letter  of  acceptance.  Centre  was  such  a
wonderful  thing—stern,  benevolent,  impersonal,  perpetual.  They  were  good,  good
people. People who fought for peace. As she closed the drawer she caught sight of
Smiley’s card.
  She remembered the little man with the earnest, puckered face, standing at the
doorway  of  her  room  and  saying:  ‘Did  the  Party  know  about  you  and  Alec?’  How
silly she was. Well, this would take her mind off it.

---