Поиск идеала присутствует у всех русских писателей

2.2. Любимые героини Л.Н. Толстого

В романе Толстого показана эволюция героинь. Автор не отказывает им в способности мыслить, их, по сути, волнуют глобальные проблемы – проблемы счастья, любви служения людям и др. Идея «простого женского счастья» у героинь Толстого оказывается выстраданной. «Лучшие», любимые героини Толстого, как и герои-мужчины, способны к развитию.

Наташа – любимая героиня Толстого. Автор раскрывает её характер в непрерывном внешнем и внутреннем движении. Поэтому впервые в романе она не просто появляется, а именно «вбегает» в залу, непосредственная, полная жизненных сил девочка. Наташа, выросшая в нравственной и чистой атмосфере семьи Ростовых, сразу очаровывает нас искренностью, бесконечной любовью к жизни, к окружающим её людям. Она живёт так, как подсказывает ей сердце, потому что имеет от рождения то, что так долго ищут в себе Андрей Болконский и Пьер Безухов – естественность души, которая столь свойственна неиспорченному духовному миру детей¹¹⁸. Вот почему так часто Толстой сравнивает Наташу с ребёнком. «Что делалось в этой детской восприимчивой душе, так жадно ловившей и усваивавшей все разнообразнейшие впечатления жизни?»¹¹⁹ – с нежностью спрашивает писатель. Любуясь своей героиней, он ценит в ней простоту, доброту и умение чувствовать красоту и правду.
Наташа Ростова – сила не маленькая; это богиня, энергическая, даровитая натура, из которой в другое время и в другой среде могла бы выйти женщина далеко недюжинная, но над нею тяготеют роковые условия женской жизни, и она живет бесплодно и едва не погибает от избытка своих ненаправленных сил. Автор с особенной любовью рисует нам образ этой живой, прелестной девочки в том возрасте, когда девочка уже не дитя, но еще и не девушка, с ее резвыми детскими выходками, в которых высказывается будущая женщина. Наташа растет счастливой, вольной пташкой, любимым ребенком в доброй, дружной семье московских бар, в которой царствует постоянная атмосфера любовности.
Наташа внутренне и внешне чем-то похожа, и это не случайно, на Татьяну Ларину. В ней та же открытость любви и счастью, та же биологическая, бессознательная связь с русскими национальными традициями и началами. Для Толстого очень важна эта духовная связь героини с народом.
Образ Наташи раскрывается в сцене в гостях у дядюшки. Завершающим эпизодом этой картины является пляска Наташи под музыку дядюшки, который оказался отличным гитаристом – исполнителем русских песен. Дядюшка с таким мастерством и задушевностью взял первые аккорды известной русской песни «По улице мостовой», что они сразу задели за живое слушателей, а Наташа уже не смогла устоять на месте, сбросила с себя платок и своей пляской привела в изумление всех присутствующих. Она, восхищённая и увлечённая пением дядюшки, который «пел так, как поёт народ», сама не замечает, как пускается в пляс. И в эти мгновения она понимает всё то, что «было в Анисье, и в отце Анисьи, и в тётке, и в матери, и во всяком русском человеке». Нас, как и автора, удивляет, «где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала, эта графинечка, воспитанная эмигранткой-француженкой, этот дух… Но дух и приёмы были те самые, неподражаемые, русские, которых и ждал от неё дядюшка»¹²⁰.
Имели ли место в действительности подобные сцены деревенских развлечений? Мог ли писатель в самой жизни наблюдать аналогичные картины? Приведем воспоминания современников. Один из них пишет: «В деревне случается порой, что и старый барин с пожилою барыней, как дети, веселятся в кругу своих верных челядинцев: созовут в столовую горничных, молодых и старых, да запевал и бойких плясунов из дворовых – и пошла потеха: и песни и пляски – что твои цыгане!.. Старая барыня с участием следит за всеми движениями и прыжками сельских Дюпоров, за толкотней толпы в кругах и за пляской на выход доморощенных Фанни и Тальони. Сам старый барин, приплясывая... мало-помалу начинает подтягивать – аи! во лузях!.. во поле береза стояла... вор воробей... потом решительно примыкает к хору и напоследок совершенно слагает с себя все величие домовладыки, утопая в весельи, как сыр в масле!..»¹²¹.
Сцене пляски Наташи в гостях у дядюшки соответствует реальный эпизод, имевший место с Татьяной Кузминской у Дьяковых, соседей Толстых по имению.
Варвара Валентиновна Нагорнова (племянница Толстого) в 1916 г. в приложении к газете «Новое время» поместила статью «Оригинал Наташи Ростовой», в которой рассказывала:
«В шестой фигуре кадрили оркестр заиграл «Камаринского», Лев Николаевич стал выкликать, кто может плясать «русскую», но все стояли молча. Тогда он обратился к Колокольцеву со словами: «Пройдись «русскую», неужели вы можете стоять на месте?» Оркестр забирал все больше и больше.
– Ну, ну, – понукал дядя. Колокольцев сделал решительный, шаг вперед и, описав плавный круг, остановился перед Таней.
Я видела ее колебание и мне стало страшно за нее».
Приведя эти воспоминания В.В. Нагорновой в книге «Моя жизнь в Ясной Поляне», Т.А. Кузминская продолжает:
«Но не только Варя, а и сама я чувствовала робость, а вместе с тем еле-еле стояла на месте. Я чувствовала, как во мне дрожало сердце, как дрожали плечи, руки, ноги, и как они сами, помимо моей воли, могли бы делать то, что нужно.
Варенька пишет: «Лицо ее выражало восторженную решительность, и, вдруг, подбоченясь одной рукой и подняв другую, она легкими шагами поплыла навстречу Колокольцеву. Кто-то бросил ей платок. Подхватив его на лету, она уже, не заботясь об окружающих, плясала так, как будто она никогда ничего другого не делала. Все зааплодировали»¹²².
Волнение охватывает Наташу во время чтения Манифеста. В эти минуты её душа переполнена чувством огромной любви к родине, ради неё она готова на любые жертвы. Пожалуй, самый замечательный эпизод из целой серии прекрасных жанровых картин, посвященных Наташе Ростовой, – это эпизод эвакуации раненых из Москвы, в котором она проявила себя как истинная патриотка. Эта сцена написана Толстым с поразительным мастерством. В отношении Наташи к раненым солдатам выражается органическая связь с народной жизнью, стремление всё отдать для блага своего народа. Она бросает все свои силы на то, чтобы как-то помочь им. В такие минуты автор восхищается своей героиней¹²³.
Бескорыстие Наташи, ее готовность все отдать страдающим людям, не думая о своих несчастьях, находит отклик в сердцах всех Ростовых.
Особенно рельефно выступают лучшие черты семейства Ростовых, какими-то невидимыми нитями связанных с русским народом, благодаря контрасту между ними и Бергом, которого в эти страшные для русских людей дни по-прежнему заботит только одно: личная выгода, возможность получить что-то для себя.
Существенно заметить, что в раннем варианте этой сцены фигурировал офицер, явившийся от Растопчина с приказанием об отдаче прибывшего из деревни транспорта для эвакуации раненых¹²⁴. Переделав данную сюжетную ситуацию коренным образом, Толстой ярче и глубже выразил патриотические чувства своей любимой героини Наташи и, наоборот, снял с образа Растопчина краски, совершенно ему чуждые.
Духовная красота Наташи проявляется и в отношении к родной природе. Искреннюю восторженность слышим мы в её голосе ночью в Отрадном. «Ах, какая прелесть! Ведь эдакой прелестной ночи никогда, никогда не бывало… Так бы вот села на корточки, вот так, подхватила бы себя под коленки – туже, как можно туже, – и полетела бы. Вот так!»¹²⁵ – восклицает девушка. Гармоничная связь с природой дарит Наташе ощущение счастья. Но она умеет не только сама быть счастливой, но и делает счастливыми других, являясь для них чем-то вроде ангела-хранителя. Многие эпизоды романа рассказывают о том, как Наташа вдохновляет людей, сама того не замечая, делает их лучше, добрее.
Автор не считает свою героиню умной, расчётливой, приспособленной к жизни. Но её простота, одухотворенность сердца побеждают ум, учёность и хорошие манеры. Несмотря на внешность, явно некрасивую в детстве и в юности, Наташа привлекает даже малознакомых людей. В отличие от «блестящей красавицы» Элен, она не поражает красотой внешней, и, тем не менее, она истинно прекрасна, потому что прекрасна её душа, её внутренний мир. Как выразительны её глаза, полные живых человеческих чувств: страдания, радости, любви, надежды. Они и «сияющие», и «любопытные», и «умоляющие», и «испуганные», и «внимательные». Какое богатство духовного мира выражено в этих глазах. Героиня обаятельна всегда, а в минуты счастья она просто полна энергии, которая завораживает и притягивает к себе. Этим Наташа и очаровывает Андрея Болконского, знакомство с которым становится новой точкой отсчёта в её жизни. В ней зарождается настоящее, большое чувство – любовь. Потребность и способность любить всегда жили в Наташе. Вся её сущность – это любовь. Но любовь к отцу и матери, к Николаю и Соне, даже её «детская» любовь к Борису отличаются от того нового и глубокого чувства, которое вспыхивает в ней, делая её ещё более прекрасной.
Но Толстой не только восхищается благородными поступками, внешностью и внутренним миром своей героини, но и понимает её в те минуты жизни, когда она совершает ошибки, делает неверные шаги. Ведь это неизбежно в таком возрасте, в период становления характера, формирования личности. Наташа вовсе не из злого умысла решается бежать с пустословом, гулякой Анатолем Курагиным. Она совершает это по своей неопытности, доверчивости. Хотя даже и тогда не перестаёт любить и уважать князя Андрея. Потом, осознав свою ошибку, Наташа остаётся верна Болконскому до конца его жизни¹²⁶.
Эмоциональной и живой Наташе противопоставляется в романе кроткая и нежная княжна Марья, в которой смирение и сдержанность сочетаются с жаждой простого человеческого счастья.
Иначе, чем у Ростовых, рисует Толстой обстановку имения Болконских, в которой живет и воспитывается княжна Марья. Многие эпизоды романа говорят о том, как деспотичен и строг с дочерью ее отец, по-своему любящий ее и желающий ей добра. В портрете Марьи Болконской, как всегда у Толстого, предельно лаконичном, запоминаются ее лучистые глаза, которые делали некрасивое лицо княжны прекрасным в минуты сильного душевного подъема. Старый князь Николай Болконский стремится дать дочери серьезное образование, сам давая ей уроки. Если Марья Волконская, безусловно, умна, то на вопрос об интеллектуальных способностях Наташи Ростовой прекрасно отвечает Пьер, сказав, что она "не удостаивает быть умной", потому что она гораздо выше и сложней понятий ума и глупости¹²⁷.
Княжна Марья безропотно подчиняется своему чудаковатому и деспотичному отцу не только из страха, но и из чувства долга дочери, не имеющей морального права судить своего отца. На первый взгляд она кажется робкой и забитой. Но в ее характере есть наследственная болконская гордость, врожденное чувство собственного достоинства, которое проявляется, например, в ее отказе от предложения Анатоля Курагина. Несмотря на стремление к тихому семейному счастью, которое глубоко таит в себе эта некрасивая девушка, она не хочет стать женой светского красавца ценой унижения и оскорбления своего достоинства. С особой силой твердость и сила характера этой скромной, застенчивой девушки обнаруживается в годы Отечественной войны 1812 года. Когда компаньонка-француженка пообещала княжне Марье, оказавшейся в трудном положении, покровительство своих соотечественников, она перестала общаться с ней и выехала из Богучарова, так как ее патриотическое чувство было оскорблено.
Сдержанная, замкнутая, погруженная в себя княжна Марья ведет однообразную деревенскую жизнь, бедную внешними событиями. Ее поиски, открытия и разочарования происходят чаще всего в ее душе, в ее богатом и насыщенном внутреннем мире¹²⁸.
Некрасивая наружность княжны Марьи, непривлекательность которой она преувеличивает себе, делает для нее невозможною любовь мужчины и семейное счастье. Она видит в этом перст Божий, начертавший ей ее путь в жизни, и заглушает в себе малейшую мечту о счастье, как дьявольское наваждение: «моя жизнь есть жизнь самоотвержения и любви», – говорит она, и свою жажду любви переносит на немногих близких людей, отца, брата, племянника, и всю жизнь свою отдает им, но самоотвержение ее бесплодно, и любовь ее не приносит ей самой ничего, кроме страданий. Она страстно обожает отца и страдает.
Отец ее, влиятельный человек при Екатерине и сосланный при Павле в деревню, как и все честолюбивые и энергичные люди, осужденные на насильственное бездействие, тратит на пустяки свою потребность деятельности и административные способности, которые, не находя сродной им почвы, вырождаются в мелочной неумолимый деспотизм и самодурство. Все в доме преклоняется перед его железной волей, все трепещет его взгляда, жизнь домашних должна идти, как хорошо устроенная машина, по указанному им пути. Деятельность – вот счастье, говорит он, и занят целый день; у него на все определенные часы: на точенье, постройки, занятия с дочерью, писание записок, – и он воображает, что делает дело, как белка в колесе воображает, что бежит. Он и дочери устраивает то же счастье. Княжна Марья безропотно сносит все: она не только не смеет жаловаться, она рада бы и не это снести, лишь бы обожаемый отец взглянул на нее с любовью, сказал ей ласковое слово; в любви своей к нему она доходит до полнейшего уничижения человеческого достоинства, до самого рабского подобострастия.
Отец зовет ее дурой, упрекает в безобразии, и она не думает возмущаться; она не позволяет себе не только понимать недостатки отца, но нарочито отводит себе глаза, чтобы не видеть их; отец ее в минуту гнева бьет старого верного слугу, а она терзается одной мыслью, как держать себя прилично такому случаю: сохранить ли печальный вид, чтоб выказать сочувствие к дурному расположению отца и тем вызвать привычный упрек, что она вечно готова хныкать, или сделать вид, что ничего не замечает и тем, еще хуже, заставить подозревать себя в преступном равнодушии к огорчению отца.
Когда выживший из ума старик со злобы на ненавистную ему женитьбу сына приближает к себе ловкую интриганку Бурьен, которая, пользуясь его слабостью, хочет выгодно обеспечить себя, она и тут упрекает себя в черных мыслях. И в награду за эту безграничную преданность, на которую уходят ее лучшие годы, она видит пренебрежение, холодность; она чувствует, что между нею и отцом никогда не будет той крепкой связи, как между им и ее братом; она сознает, что она для отца не более ничтожного винта в машине, что она нужна ему лишь для того, чтоб он мог положенные часы тратить с нею на уроки геометрии и видеть лицо ее на привычном месте, как необходимую принадлежность домашнего порядка, – и страдает.
Она обожает брата и невестку и страдает за разлад их, причины которого не может понять; она страдает вдвойне, чувствуя, что, несмотря на всю любовь свою к брату, она ничем не может быть в его жизни, что у него есть свой мир идей, занятий, планов, в котором ей нет места; она страдает несчастиями брата, но она не может утешить его: она может только плакать с ним да указать ему тот путь, в котором она нашла утешение, которое не может утешить брата. Она страстно привязывается к племяннику, но любовь ее и самоотверженная преданность бесполезны и даже вредны для ребенка, а ей самой приносят новые мучения. Она терзается и за здоровье ребенка и за его учение. Она сама учит его, но эта болезненная любовь усиливает ее раздражительность, неизбежное следствие ее жизни, гнета и страха; она, в свою очередь, запугивает ребенка и отталкивает его от ученья; за леностью следует неизбежное наказание, после которого она ужасается своей злобы и обливается слезами раскаяния, а ребенок выбегает из угла утешать ее. А между тем воспитание детей есть именно то дело, всегда доступное женщине, в котором любящая натура княжны Марьи могла бы найти цель жизни; но для того, чтоб быть воспитательницей, ей надо было сначала перевоспитать себя, а это удел немногих сильных натур, или самой вырасти в руках воспитателей, которые смотрели бы на нее не как на живой материал для выделки по той или другой теории, но как на личность, имеющую свои права, из которой надо приготовить полезного члена обществу. Князь Андрей, чтобы сын не сделался «слезливой старой девкой», как говорит старый Болконский, спешит взять ему гувернера, и княжне Марии остается одно – изливать свои чувства в переписке с приятельницей и в молитве.
С отцом ее делается удар, и княжна Марья переносит во время болезни его ту мучительную борьбу, которую переносят и придется переносить тысячам женщин, когда они видят, что жизнь свободная, жизнь без вечного гнета и страх открывается им единственно смертью дорогого, близкого им человека, с которым они связаны священным и страшным для них долгом. Княжна Марья ухаживает за отцом со всею своею не изменяющейся ни на минуту преданностью, но страшно сказать, несмотря на всю свою страстную любовь к отцу, несмотря на всю свою религиозность, она испытывает странное чувство: облегчение при виде умирающего отца. И она часто невольно следит за отцом не с надеждой найти признаки облегчения болезни, но желая найти признаки приближающегося конца. Страшно было княжне Марье сознавать в себе это чувство, но оно было в ней. «И что было еще ужаснее для княжны Марьи, – говорит далее автор, – это было то, что со времени болезни ее отца (даже едва ли не ранее, когда она, ожидая чего-то, осталась с ним), в ней проснулись все заснувшие, забытые личные желания и надежды. То, что годами не приходило ей в голову, – мысли о свободной жизни без страха отца, даже мысли о возможности любви и семейного счастья, как искушения дьявола беспрестанно носились в ее воображении»¹²⁹.
Очень большое место в раскрытии центральных женских персонажей романа – Наташи Ростовой и Марьи Болконской – имеет эпилог. Изобразив критически столичное дворянство, Толстой в эпилоге романа дал некий идеал дворянских семей – это семья Николая Ростова и Марьи Болконской и семья Пьера Безухова и Наташи Ростовой. Всему лживому, своекорыстному и аморальному, что присуще большому свету, Толстой противопоставил простое, бесхитростное, гармоничное в усадебной жизни Ростовых и Безуховых.
Толстой пишет: «Как в каждой настоящей семье, в Лысогорском доме жило вместе несколько совершенно различных миров, которые, каждый удерживая свою особенность и делая уступки один другому, сливались в одно гармоническое целое»¹³⁰.
Что особенно восхищает романиста в жизни этих двух похожих друг на друга семейных гнезд? Прежде всего простота и естественность всего процесса семейной жизни. Николай Ростов оказался, как говорилось выше, превосходным хозяином, нашедшим путь к сердцу мужика; княжна Марья — любящей женой и добродетельной матерью. «Николай жил с своею женой так хорошо, что даже Соня и старая графиня, желавшие, из ревности, несогласия между ними, не могли найти предлога для упрека»¹³¹. И если между ними возникали иногда неприязненные отношения, то и это скорее подчеркивало полноту их счастливой жизни, чем угрожало какими-либо серьезными последствиями. Самоотверженная нежная любовь княжны Марьи к мужу и детям создает в семье атмосферу духовности, облагораживающе действует на Николая, который ощущает возвышенность и высокую нравственность того мира, в котором живет его жена.
Идиллию семейного счастья являет собой и супружеская жизнь Наташи с Пьером. Пройдя через все жизненные испытания, героиня Толстого не утрачивает все свои лучшие качества: доброту, нежность, отзывчивость, самоотверженность. Она становится более сильной и мужественной. В ней появляется рассудительность. И, наконец, Наташа находит смысл жизни. Всю себя, всю свою душу, до самого потаённого уголка, она отдаёт Пьеру. Семья – вот обоюдное и добровольное рабство, когда ты любишь и любима. В семье она обретает долгожданный покой и счастье.
Полное перерождение Наташи, которое произошло после ее замужества, не раз вызывало резкие критические выступления против Толстого за то, что он волшебницу Наташу, полную обаяния и грации, в замужестве превратил всего лишь «в сильную и плодовитую самку».
В литературе о «Войне и мире» неоднократно писалось о том, что Толстой в решении «женского вопроса» полемизировал с революционерами-демократами. В противовес их широкой пропаганде эмансипации женщины от рабских семейных уз, права женщины на высшее образование, общественную деятельность и т.д., Толстой рисует свой идеал русской женщины – Наташу.
Изобразив в эпилоге семейную жизнь своей любимой героини, Толстой дает ряд публицистических тезисов о сущности и назначении брака, основах семейной жизни, назначении женщины в семье и т.п. Основная идея Толстого в вопросах семьи и брака сводится к признанию полной несовместимости обязанностей жены и матери с какими-либо другими увлечениями. Примерная жена и мать бывает, по мнению Толстого, так поглощена своими семейными обязанностями, что для чего-либо другого у нее нет и не может быть свободного времени: «...Она (Наташа), нося, рождая и кормя детей и принимая участие в каждой минуте жизни мужа, не могла удовлетворить этим потребностям иначе, как отказавшись от света»¹³².
Поведение своей героини писатель объясняет способностью человеческой натуры целиком погружаться в один предмет. «Предмет, в который погрузилась вполне Наташа – была семья, т.е. муж, которого надо было держать так, чтобы он нераздельно принадлежал ей, дому, – и дети, которых надо было носить, рожать, кормить и воспитывать»¹³³.
Все эти рассуждения Толстого показывают, что он пришел к категорическому выводу о несовместимости супружеских обязанностей жены и матери с какими-либо другими интересами. Женщина рождена только для одного: достигнув возраста, когда ее физическое развитие позволит вступить в брак, она должна обзавестись семьей и все свое внимание и энергию сосредоточить на создании семейного гнезда, на рождении детей и их воспитании. Такая миссия женщины, по мнению писателя, вытекает из самой ее природы.
Толстой вступает в резкую и решительную полемику с теми, кто пытается увести женщину от этого, раз и навсегда предначертанного для нее пути. Он пишет: «Толки и рассуждения о правах женщин, об отношениях супругов, о свободе и правах их, хотя и не назывались еще, как теперь, вопросами, были тогда точно такие же, как и теперь; но эти вопросы не только не интересовали Наташу, но она решительно не понимала их.
Вопросы эти и тогда, как и теперь, существовали только для тех людей, которые в браке видят одно удовольствие, получаемое супругами друг от друга, т. е. одно начало брака, а не все его значение, состоящее в семье»¹³⁴.
Надо сказать, что помимо центральных женских образов показаны в романе и простые люди из народа. Так, прекрасна по своей простоте и поэтичности сцена в гостях у дядюшки. В ней Толстой выразил свою любовь ко всему русскому. Сам дядюшка – этот типичный русский провинциальный помещик средней руки – полон поэтического обаяния. Его любили во всей губернии как благороднейшего и бескорыстнейшего чудака. Толстой говорит, что «его призывали судить семейные дела, его делали душеприказчиком, ему поверяли тайны, его выбирали в судьи и другие должности...»¹³⁵.
Полна поэзии, обаяния и русская красавица, крепостная женщина Анисья Федоровна. Вот ее портрет: «...Вошла толстая, румяная, красивая женщина лет 40, с двойным подбородком и полными, румяными губами. Она с гостеприимной представительностью и привлекательностью в глазах и каждом движении оглянула гостей и с ласковой улыбкой почтительно поклонилась им»¹³⁶.
Красоту и обаяние дядюшки и Анисьи Федоровны дополняет истинно русское хлебосольство, то радушие, отпечаток которого лежит на каждом блюде деревенской кухни, с такой любовью приготовленном для желанных гостей.
Таким образом, с «лучшими» женщинами в романе связаны такие понятия как «душа», «красота», «природа», им в большей мере, чем мужчинам свойственно эмоциональное восприятие мира. Функция женщин в романе – возрождающая. Так, Наташа помогает князю Андрею выйти из духовного кризиса, в котором он оказался после смерти жены, Марья Болконская «спасает» Николая Ростова.