С тобой я дома. Книга о том, как любить друг друга, оставаясь верными себе

Первый год после рождения ребенка
всё хорошо, спи, моя радость, усни, будет
день и пища, 
самое главное не влечёт последствий и не
имеет причин, 
обретается больше, чем ожидается — 
потому и не ищем… 
 
Ксения Желудова
Первый год после рождения ребенка – сложное, очень хрупкое
время: и для пары, и для каждого из партнеров в отдельности.
Особенно если ребенок тоже первый.
Старая идентичность рассыпается,
новая формируется —
небыстро и часто болезненно.
Безусловно, есть счастливые случаи, когда человек входит в
новую роль родителя легко и естественно, будто вырастил и воспитал
не одного ребенка: он с упоением размещает себя в слове «мама» или
«папа», и ему там комфортно, будто пришел домой. Ничто из
прошлого не протягивает к нему руки с призывом: «Вернись,
вернись…», не шепчет по ночам: «А помнишь, как хорошо тебе было,
когда ничего этого не было?», не рвет сердце на куски напоминаниями
о свободе, легкости и беззаботности времени без детей. Но бывает и
так, что в вашей жизни появляется ребенок и вы не испытываете к
нему ничего. Смотрите на его маленькое сморщенное лицо и не
понимаете, что происходит. И почему внутри так пусто, будто кто-то
умер.
Любому родителю нужно время, чтобы адаптироваться к новой
роли и научиться понимать своего орущего детеныша: когда его плач
означает «больно», когда – «мокро», когда – «хочу есть», «устал» или

---

«возьмите меня на ручки». Пока ухо не натренировалось, приходится
идти вслепую и тревожно проверять сразу все варианты.
Человек так задуман природой, что не может не реагировать на
детский крик – мы всегда будем испытывать от него дискомфорт,
побуждающий что-то делать: кормить, менять пеленки, укачивать,
открывать в три часа ночи Гугл и вводить «что делать, если
ребенок…» (подавился, перегрелся на солнце, бьет маму, не ест, не
хочет есть, икает, не может покакать, дерется, не слушается – и это я
вам сейчас реальные запросы перечислила, которые всплывают при
введении этой фразы).
При этом не все детский плач выдерживают спокойно, многим
выносить его просто физически больно, чаще мужчинам. Им сложно
допустить мысль, что порой плач – это просто разрядка психики, а не
сигнал тревоги, когда нужно срочно бежать и спасать. Если дать
ребенку время «выплеснуться», он уснет, успокоенный. Папам такое
выдерживать сложно. Многие мрачно уходят пережидать рев в
соседнюю комнату, оставляя растерянную женщину в одиночестве. А
некоторые зло бросают: «Да успокой ты его уже, сил никаких нет!» и,
демонстративно треснув дверью, идут на улицу или к соседу. Как
будто это мама виновата, что у ребенка режутся зубы, колики или
температура. Самое паршивое в этот момент – не сам факт ухода, а
чувство вселенского одиночества, которое накрывает: словно ребенок
нужен только тебе, его проблемы – это только твои проблемы. «Родила
– получай».
Это сильно подкашивает отношения. Потому что вы сейчас не в
том состоянии, чтобы думать ясно и чувствовать только красивое.
Недосып, тревоги, огромная физическая усталость – все это заставляет
жить на пределе своих возможностей, крайне скупо расходуя
эмоциональные ресурсы друг на друга, поскольку они практически все
уходят на заботу о ребенке.
И оттого так ценятся в этот период поддержка, добрые слова и
хорошая шутка, способная дать хоть немного тепла и света. Помню
эпохальное событие, когда сын впервые за десять месяцев проспал всю
ночь – и я вместе с ним (тоже впервые). Говорю утром мужу: «Слушай,
у меня какие-то мешки под глазами». А он мне: «Это, наверное, от