The Circle

You awake?
Always.
Still haven’t heard from Kalden.
The old man? Maybe he died. He had a good long life.
You really think he was just some interloper?
I think you dodged a bullet. I’m glad he hasn’t come back. I was worried about the espionage
possibilities.
He wasn’t a spy.
Then he was just old. Maybe some Circler’s grandfather came to visit and got lost? It’s just as
well. You were too young to be a widow.
Mae thought of his hands. His hands had ruined her. All she wanted at that moment
was his hands upon her again. His hand on her sacrum, pulling her close. Could her
desires be so simple? And where in the hell had he gone? He had no right to disappear
like this. She checked CircleSearch again; she’d looked for him a hundred times this way,
with no success. But she had a right to know where he was. To at least know where he
was, who he was. This was the unnecessary, and antiquated, burden of uncertainty. She
could know, instantly, the temperature in Jakarta, but she couldn’t nd one man on a
campus like this? Where is that man who touched you a certain way? If she could
eliminate this kind of uncertainty—when and by whom would you be touched a certain
way again—you would eliminate most of the stressors of the world, and maybe, too, the
wave of despair that was gathering in Mae’s chest. She’d been feeling this, this black rip,
this loud tear, within her, a few times a week. It didn’t usually last long, but when she
closed her eyes she saw a tiny tear in what seemed to be black cloth, and through this
tiny tear she heard the screams of millions of invisible souls. It was a very strange thing,
she realized, and it wasn’t anything she’d mentioned to anyone. She might have described
it to Annie, but didn’t want to worry her so soon into her time at the Circle. But what was
this feeling? Who was screaming through the tear in the cloth? She’d found the best way
to get past it was to redouble her focus, to stay busy, to give more. She had a brief, silly
thought that she might nd Kalden on LuvLuv. She checked, and felt stupid when her
doubts were con rmed. The tear was opening up inside her, a blackness overtaking her.
She closed her eyes and heard underwater screams. Mae cursed the not-knowing, and
knew she needed someone who could be known. Who could be located.
The knock on the door was low and tentative.
“It’s open,” Mae said.
Francis pushed his face into the room and held the door.
“You sure?” he said.
“I invited you,” Mae said.
He slipped in and closed the door, as if narrowly escaping from a pursuer in the
hallway. He looked around the room. “Like what you’ve done with the place.”
Mae laughed.
“Let’s go to mine instead,” he said.

---

She thought of protesting but wanted to see what his room looked like. All the dorm
rooms varied in subtle ways, and now, because they’d become so popular and practical
that many Circlers were living in them more or less permanently, they could be
customized by their occupants. When they arrived, she saw that his room was a mirror of
her own, though with a few Francis touches, most notably a papier-mâché mask he’d
made as a child. Yellow and with enormous bespectacled eyes, it looked out from over
the bed. He saw her staring at it.
“What?” he said.
“That’s odd, don’t you think? A mask over the bed?”
“I don’t see it when I sleep,” he said. “You want something to drink?” He looked in the
fridge, finding juices and a new kind of sake in a round glass container tinted pink.
“That looks good,” she said. “I don’t have that in my room. Mine’s in a more standard
bottle. Maybe a different brand.”
Francis mixed drinks for them both, overfilling each glass.
“I have a few shots every night,” he said. “It’s the only way to slow my head down so I
can crash. You have that problem?”
“It takes me an hour to get to sleep,” Mae said.
“Well,” Francis said, “this reduces that come-down from an hour to fifteen minutes.”
He handed her the glass. Mae looked into it, thinking it very sad at rst, the sake every
night, then knew she would try it herself, tomorrow.
He was looking at something between her stomach and her elbow.
“What?”
“I can never get over your waist,” he said.
“Excuse me?” Mae said, thinking it was not worth it, it couldn’t be worth it, to be with
this man who said things like this.
“No, no!” he said, “I mean it’s so extraordinary. The line of it, how it bends in like
some kind of bow.”
And then his hands were tracing the contour of her waist, drawing a long C in the air. “I
love that you have hips and shoulders. And with that waist.” He smiled, staring straight
into Mae, as if he had no idea of the strange directness of what he’d said, or didn’t care.
“I guess thank you,” she said.
“That’s really a compliment,” he said. “It’s like these curves were created for someone
to put their hands there.” He mimed the resting of his own palms upon her waist.
She stood, took a sip of her drink, and wondered if she should ee. But it was a
compliment. He’d given her an inappropriate, clumsy, but very direct compliment that
she knew she would never forget and that had already set her heart to a new and erratic
pounding.
“You want to watch something?” Francis asked.
Mae shrugged, still struck dumb.
Francis scrolled through the options. They had access to virtually every movie and
television show extant, and spent ve minutes noting di erent things they could see, then
thinking of something else that was like it but better.
“Have you heard this new stuff by Hans Willis?” Francis asked.

---

Mae had decided to stay, and had decided that she felt good about herself around
Francis. That she had power here, and she liked that power. “No. Who’s he?”
“He’s one of the musicians-in-residence? He recorded a whole concert last week.”
“Is it out?”
“No, but if it gets good ratings from Circlers they might try to release it. Let me see if I
can find it.”
He played it, a delicate piano piece, sounding like the beginning of rain. Mae got up to
turn o the lights, allowing the grey luminescence of the monitor to remain, casting
Francis in a ghostly light.
She noticed a thick leathery book and picked it up. “What’s this? I don’t have one of
these in my room.”
“Oh that’s mine. It’s an album. Just pictures.”
“Like family pictures?” Mae asked, and then remembered his complicated history.
“Sorry. I know that’s probably not the best way to put it.”
“It’s okay,” he said. “They’re sort of family pictures. My siblings are in some of them.
But they’re mostly just me and the foster families. You want to look?”
“You keep it here at the Circle?”
He took it from Mae and sat on the bed. “No. It’s usually at home, but I brought it in.
You want to look at it? It’s mostly depressing.”
Francis had already opened the album. Mae sat next to him, and watched as he turned
the pages. She saw glimpses of Francis in modest living rooms, amber-lit, and in kitchens,
the occasional amusement park. Always the parents were blurry or cropped from the
frames. He arrived at a photo of himself sitting on a skateboard, looking out through
enormous glasses.
“Those must have been the mother’s,” he said. “Look at the frames.” He drew his nger
over the round lenses. “That’s a woman’s style, right?”
“I think so,” Mae said, staring at Francis’s younger face. He had the same open
expression, the same prominent nose, the same full lower lip. She felt her eyes filling.
“I can’t remember those frames,” he said, “I don’t know where they came from. All I
can think is that my regular glasses had broken and these were hers, and she was letting
me wear them.”
“You look cute,” Mae said, but she wanted to cry and cry.
Francis was squinting at the photo, as if hoping to glean some answers from it if he
looked long enough.
“Where was this?” Mae asked.
“No idea,” he said.
“You don’t know where you lived?”
“No clue. Even having pictures is pretty rare. Not all the foster families would give you
photos, but when they did, they made sure not to show anything that could help you nd
them. No exteriors of the houses, no addresses or street signs or landmarks.”
“You’re serious?”
Francis looked at her. “That’s the foster care way.”
“Why? So you couldn’t come back or what?”

---

“It was just a rule. Yeah, so you couldn’t come back. If they had you a year, that was
the deal, and they didn’t want you landing back on their doorstep again—especially when
you got older. Some of the kids had some serious tendencies, so the families had to worry
about when they got older and could track them down.”
“I had no idea.”
“Yeah. It’s a weird system but it makes sense.” He drank the rest of his sake and got up
to adjust the stereo.
“Can I look?” Mae asked.
Francis shrugged. Mae paged through it, looking for any identifying imagery. But in
dozens of photos, she saw no addresses, no homes. All the photos were interiors, or
anonymous backyards.
“I bet some of them would want to hear from you,” she said.
Francis was done with the stereo, and a new song was playing, an old soul song she
couldn’t name. He sat down next to her.
“Maybe. But that’s not the agreement.”
“So you haven’t tried to contact them? I mean, with facial recognition—”
“I don’t know. I haven’t decided. I mean, that’s why I brought it here. I’m scanning the
pictures tomorrow just to see. Maybe we get a few matches. But I’m not planning to do
much beyond that. Just fill in a few gaps.”
“You have a right to know at least some basics.”
Mae was lea ng through the pages, and landed on a picture of a young Francis, no
more than ve, with two girls, nine or ten, anking him. Mae knew these were his
sisters, the two who had been killed, and she wanted to look at them, though she didn’t
know why. She didn’t want to coerce Francis into talking about them, and knew she
shouldn’t say anything, that she should allow him to initiate any discussion of them, and
if he didn’t, soon, she should turn the page.
He said nothing, so she turned the page, feeling a surge of feeling for him. She’d been
too tough on him before. He was here, he liked her, he wanted her with him, and he was
the saddest person she’d ever known. She could change that.
“Your pulse is going nuts,” he said.
Mae looked down at her bracelet, and saw that her heart rate was at 134.
“Let me see yours,” she said.
He rolled up his sleeve. She grabbed his wrist and turned it. His was at 128.
“You’re not so calm yourself,” she said, and left her hand resting across his lap.
“Leave your hand there and watch it get faster,” he said, and together, they did. It was
astonishing. It quickly rose to 134. She thrilled at her power, the proof of it, right before
her and measurable. He was at 136.
“Want me to try something?” she said.
“I do,” he whispered, his breath labored.
She reached down into the folds of his pants and found his penis pressing up against his
belt buckle. She rubbed its tip with her index nger, and together they watched the
numbers rise to 152.
“You’re so easy to excite,” she said. “Imagine if something were really happening.”

---

His eyes were closed. “Right,” he finally said, his breath labored.
“You’re enjoying this?” she asked.
“Mm-hm,” he managed.
Mae thrilled at her power over him. Watching Francis, his hands on the bed, his penis
straining against his pants, she thought of something she could say. It was corny, and she
would never say it if she thought anyone would ever know she’d said it, but it made her
smile, and she knew it would send Francis, this shy boy, over the edge.
“What else does that measure?” she asked, and lunged.
His eyes went wild, and he struggled with his pants, trying to remove them. But just as
he pulled them to his thighs, a sound came from his mouth, something like “Oh god” or “I
gotta,” just before he doubled over, his head jerking left and right until he crumpled on
the bed, his head to the wall. She backed away, looking at him, his shirt hiked up, his
crotch exposed. She could think only of a campfire, one small log, all of it doused in milk.
“Sorry,” he said.
“No. I liked that,” she said.
“That was about as sudden it’s ever happened with me.” He was still breathing heavily.
And then some rogue synapse within her connected this scene to her father, to seeing him
on the couch, helpless over his body, and she wanted badly to be somewhere else.
“I should go,” she said.
“Really? Why?” he said.
“It’s after one, I should sleep.”
“Okay,” he said, in a way that she found unappealing. He seemed to want her gone as
much as she wanted to be gone.
He stood and retrieved his phone, which had been propped upright on the cabinet,
facing them.
“What, were you filming us?” she joked.
“Maybe,” he said, his tone making clear that he had.
“Wait. Seriously?”
Mae reached for the phone.
“Don’t,” he said. “It’s mine.” He shoved it into his pocket.
“It’s yours? What we just did is yours?”
“It’s just as much mine as yours. And I was the one having you know, a climax. And
why do you care? You weren’t naked or anything.”
“Francis. I can’t believe this. Delete that. Now.”
“Did you say ‘delete’?” he said, jokingly, but the meaning was clear: We don’t delete at