Zora neale hurston

parts of her heart where he could never find them. She was saving up
feelings for some man she had never seen. She had an inside and an
outside now and suddenly she knew how not to mix them.
She bathed and put on a fresh dress and head kerchief and went on
to the store before Jody had time to send for her. That was a bow to
the outside of things.
Jody was on the porch and the porch was full of Eatonville as usual
at this time of the day. He was baiting Mrs. Tony Robbins as he always
did when she came to the store. Janie could see Jody watching her out
of the corner of his eye while he joked roughly with Mrs. Robbins. He
wanted to be friendly with her again. His big, big laugh was as much
for her as for the baiting. He was longing for peace but on his own
terms.
111/260

---

“I god, Mrs. Robbins, whut make you come heah and worry me
when you see Ah’m readin’ mah newspaper?” Mayor Starks lowered
the paper in pretended annoyance.
Mrs. Robbins struck her pity-pose and assumed the voice.
“ ’Cause Ah’m hongry, Mist’ Starks. ’Deed Ah is. Me and mah chil-
lun is hongry. Tony don’t fee-eed me!”
This was what the porch was waiting for. They burst into a laugh.
“Mrs. Robbins, how can you make out you’se hongry when Tony
comes in here every Satitday and buys groceries lak a man? Three
weeks’ shame on yuh!”
“If he buy all dat you talkin’ ’bout, Mist’ Starks, God knows whut he
do wid it. He sho don’t bring it home, and me and mah po’ chillun is so
hongry! Mist’ Starks, please gimme uh lil piece uh meat fur me and
mah chillun.”
“Ah know you don’t need it, but come on inside. You ain’t goin’ tuh
lemme read till Ah give it to yuh.”
Mrs. Tony’s ecstasy was divine. “Thank you, Mist’ Starks. You’se
noble! You’se du most gentlemanfied man Ah ever did see. You’se uh
king!”
The salt pork box was in the back of the store and during the walk
Mrs. Tony was so eager she sometimes stepped on Joe’s heels, some-
times she was a little before him. Something like a hungry cat when
somebody approaches her pan with meat. Running a little, caressing a
little and all the time making little urging-on cries.
112/260

---

“Yes, indeedy, Mist’ Starks, you’se noble. You got sympathy for me
and mah po’ chillun. Tony don’t give us nothin’ tuh eat and we’se so
hongry. Tony don’t fee-eed me!”
This brought them to the meat box. Joe took up the big meat knife
and selected a piece of side meat to cut. Mrs. Tony was all but dancing
around him.
“Dat’s right, Mist’ Starks! Gimme uh lil piece ’bout dis wide.” She
indicated as wide as her wrist and hand. “Me and mah chillun is so
hongry!”
Starks hardly looked at her measurements. He had seen them too
often. He marked off a piece much smaller and sunk the blade in. Mrs.
Tony all but fell to the floor in her agony.
“Lawd a’mussy! Mist’ Starks, you ain’t gointuh gimme dat lil tee-
ninchy piece fuh me and all mah chillun, is yuh? Lawd, we’se so
hongry!”
Starks cut right on and reached for a piece of wrapping paper. Mrs.
Tony leaped away from the proffered cut of meat as if it were a
rattlesnake.
“Ah wouldn’t tetch it! Dat lil eyeful uh bacon for me and all mah
chillun! Lawd, some folks is got everything and they’s so gripin’ and so
mean!”
Starks made as if to throw the meat back in the box and close it.
Mrs. Tony swooped like lightning and seized it, and started towards
the door.
113/260

---

“Some folks ain’t got no heart in dey bosom. They’s willin’ tuh see
uh po’ woman and her helpless chillun starve tuh death. God’s gointuh
put ’em under arrest, some uh dese days, wid dey stingy gripin’ ways.”
She stepped from the store porch and marched off in high
dudgeon! Some laughed and some got mad.
“If dat wuz mah wife,” said Walter Thomas, “Ah’d kill her cemetery
dead.”
“More special after Ah done bought her everything mah wages kin
stand, lak Tony do,” Coker said. “In de fust place Ah never would
spend on no woman whut Tony spend on her.”
Starks came back and took his seat. He had to stop and add the
meat to Tony’s account.
“Well, Tony tells me tuh humor her along. He moved here from up
de State hopin’ tuh change her, but it ain’t. He say he can’t bear tuh
leave her and he hate to kill her, so ’tain’t nothin’ tuh do but put up
wid her.”
“Dat’s ’cause Tony love her too good,” said Coker. “Ah could break
her if she wuz mine. Ah’d break her or kill her. Makin’ uh fool outa me
in front of everybody.”
“Tony won’t never hit her. He says beatin’ women is just like step-
pin’ on baby chickens. He claims ’tain’t no place on uh woman tuh
hit,” Joe Lindsay said with scornful disapproval, “but Ah’d kill uh baby
just born dis mawnin’ fuh uh thing lak dat. ’Tain’t nothin’ but low-
down spitefulness ’ginst her husband make her do it.”
“Dat’s de God’s truth,” Jim Stone agreed. “Dat’s de very reason.”
114/260

---

Janie did what she had never done before, that is, thrust herself in-
to the conversation.
“Sometimes God gits familiar wid us womenfolks too and talks His
inside business. He told me how surprised He was ’bout y’all turning
out so smart after Him makin’ yuh different; and how surprised y’all is
goin’ tuh be if you ever find out you don’t know half as much ’bout us
as you think you do. It’s so easy to make yo’self out God Almighty
when you ain’t got nothin’ tuh strain against but women and
chickens.”
“You gettin’ too moufy, Janie,” Starks told her. “Go fetch me de
checker-board and de checkers. Sam Watson, you’se mah fish.”
115/260

---

7