До встречи с тобой

 
 
 
явно довольный, оттого что переложил ответственность на
меня. – Вы же знаете, что ему нужно? – крикнул он через
плечо.
Я сняла плащ и туфли и, поскольку знала, что миссис
Трейнор в суде – она отметила соответствующие даты в рас-
писании на кухне Уилла, – повесила мокрые носки на бата-
рею. В корзине с чистым бельем нашлись носки Уилла. На
мне они выглядели до смешного большими, но как же при-
ятно было держать ноги сухими и в тепле! Уилл не ответил
на мое приветствие, так что через некоторое время я приго-
товила ему попить, тихонько постучала и заглянула в дверь.
В тусклом свете я с трудом разобрала очертания фигуры под
одеялом. Он крепко спал. Я сделала шаг назад, закрыла за
собой дверь и приступила к своим утренним обязанностям.
Моя мать, похоже, испытывала почти физическое удовле-
творение от идеально прибранного дома. Я уже месяц пы-
лесосила и убиралась каждый день, но до сих пор не пони-
мала, что в этом хорошего. Наверное, я никогда не доживу
до момента, когда буду рада свалить уборку на кого-нибудь
другого.
Но в такой день, как сегодня, когда Уилл был прикован к
постели, а внешний мир словно замер, мне удалось обнару-
жить своего рода созерцательное удовольствие в том, чтобы
пройтись с тряпкой от одного конца флигеля до другого. Я
протирала пыль, пылесосила и таскала за собой из комнаты в
комнату радио, включив его совсем тихо, чтобы не потрево-

---

 
 
 
жить Уилла. Время от времени я заглядывала к нему в ком-
нату, просто чтобы удостовериться, что он дышит, и только
к часу дня начала немного беспокоиться, когда он так и не
проснулся.
Я наполнила дровяную корзину, отметив, что выпало уже
несколько дюймов снега. Приготовила Уиллу свежее питье и
постучала. Затем постучала еще раз, погромче.
– Да? – Голос был хриплым, как будто я его разбудила.
– Это я. Луиза, – добавила я, потому что он не ответил. –
Можно войти?
– По-вашему, я тут танец семи покрывал
29
танцую?
В комнате было темно, шторы до сих пор задернуты. Я
вошла и подождала, пока привыкнут глаза. Уилл лежал на
боку, одна рука согнута, словно он пытался приподняться,
как и в прошлый раз, когда я заглядывала в комнату. Ино-
гда было так легко забыть, что он не способен перевернуться
самостоятельно. Его волосы торчали вбок, а одеяло было ак-
куратно подоткнуто. Запах теплого немытого мужского тела
наполнял комнату – не то чтобы неприятный, но довольно
странный для рабочего дня.
– Что-нибудь нужно? Хотите попить?
– Мне нужно сменить позу.
Я поставила питье на комод и подошла к кровати.
29
Танец семи покрывал – согласно Оскару Уайльду, автору пьесы «Саломея»,
тот самый обольстительный танец, в награду за который Саломея попросила у
Ирода голову Иоанна Крестителя.

---