J j j j I i I i I

Chapter  11
Friends of Alec.
  The men called on Liz the same evening.
  Liz Gold’s room was at the northern end of Bayswater. It had two single beds in
it, and a gas fire, rather a pretty one in charcoal grey, which made a modern hiss
instead  of  an  old  fashioned  bubble.  She  used  to  gaze  into  it  sometimes  when
Leamas was there, when the gas fire shed the only light in the room. He would lie
on the bed, hers, the one furthest from the door, and she would sit beside him and
kiss him, or watch the gas fire with her face pressed against his. She was afraid to
think of him too much now because then she forgot what he looked like, so she let
her  mind  think  of  him  for  brief  moments  like  running  her  eyes  across  a  faint
horizon,  and  then  she  would  remember  some  small  thing  he  had  said  or  done,
some way he had looked at her, or, more often, ignored her. That was the terrible
thing,  when  her  mind  dwelled  on  it:  she  had  nothing  to  remember  him  by—no
photograph,  no  souvenir,  nothing.  Not  even  a  mutual  friend—only  Miss  Crail  in
the library, whose hatred of him had been vindicated by his spectacular departure.
Liz had been round to his room once and seen the landlord. She didn’t know why
she did it quite, but she plucked up courage and went. The landlord was very kind
about Alec; Mr Leamas had paid his rent like a gentleman, right till the end, then
there’d been a week or two owing and a chum of Mr Leamas had dropped in and
paid  up  handsome,  no  queries  or  nothing.  He’d  always  said  it  of  Mr  Leamas,
always  would,  he  was  a  gent.  Not  public  school,  mind,  nothing  arsy-tarsy  but  a
real gent.

---

  He  liked  to  scowl  a  bit  occasionally,  and  of  course  he  drank  a  drop  more  than
was good for him, though he never acted tight when he came home. But this little
bloke who come round, funny little shy chap with specs, he said Mr Leamas  had
particularly requested, quite particularly, that the rent owing should be settled up.
And  if  that  wasn’t  gentlemanly  the  landlord  was  damned  if  he  knew  what  was.
Where he got the money from Heaven knows, but that Mr Leamas was a deep one
and  no  mistake.  He  only  did  to  Ford  the  grocer  what  a  good  many  had  been
wanting  to  do  ever  since  the  war.  The  room?  Yes,  the  room  had  been  taken—a
gentleman from Korea, two days after they took Mr Leamas away.
  That  was  probably  why  she  went  on  working  at  the  library—because  there,  at
least, he still existed; the ladders, shelves, the books, the card index, were things
he  had  known  and  touched,  and  one  day  he  might  come  back  to  them.  He  had
said  he  would  never  come  back,  but  she  didn’t  believe  it.  It  was  like  saying  you
would  never  get  better,  to  believe  a  thing  like  that.  Miss  Crail  thought  he  would
come  back:  she  had  discovered  she  owed  him  some  money—wages  underpaid—
and it infuriated her that her monster had been so unmonstrous as not to collect
it.  After  Leamas  had  gone,  Liz  had  never  given  up  asking  herself  the  same
question;  why  had  he  hit  Mr  Ford?  She  knew  he  had  a  terrible  temper,  but  that
was different. He had intended to do it right from the start as soon as he had got
rid  of  his  fever.  Why  else  had  he  said  good-bye  to  her  the  night  before?  He  knew
that  he  would  hit  Mr  Ford  on  the  following  day.  She  refused  to  accept  the  only
other  possible  interpretation:  that  he  had  grown  tired  of  her  and  said  good-bye,
and  the  next  day,  still  under  the  emotional  strain  of  their  parting,  had  lost  his
temper with Mr Ford and struck him. She knew, she had always known, that there
was something Alec had got to do. He’d even told her that himself. What it was she
could only guess.
  First, she thought he had a quarrel with Mr Ford, some deeprooted hatred going
back for years. Something to do with a girl, or Alec’s family perhaps. But you only
had  to  look  at  Mr  Ford  and  it  seemed  ridiculous.  He  was  the  archetypal  petit-