Praise for Me Before You

This is me? I thought, staring at the grim-faced girl who was less
Venus than a sour housekeeper checking the surfaces of her soft
furnishings for dust.
This time I think he even felt sorry for me. I suspect I was the
plainest model he had ever had. “It is not you, mademoiselle,” he
insisted. “Sometimes . . . it takes a while to get the true essence of
a person.”
But that was the thing that upset me most. I was afraid he had
already got it.
• • •
I
t was Bastille Day when I saw him again. I was making my way
through the packed streets of the Latin Quarter, passing under the
huge red, white, and blue flags and fragrant wreaths that hung from
the windows, weaving in and out of the crowds that stood to
watch the soldiers marching past, their rifles cocked over their
shoulders.
The whole of Paris was celebrating. I am usually content with
my own company, but that day I was restless, oddly lonely.
When I reached the Panthéon I stopped: Before me rue Soufflot
had become a whirling mass of bodies, its normally gray length

---

now packed with people dancing, the women in their long skirts
and broad-brimmed hats, the band outside the Café Léon. They
moved in graceful circles and stood at the edge of the pavement
observing one another and chatting, as if the street were a
ballroom.
And there he was, sitting in the middle of it all, a brightly
colored scarf around his neck. The great chanteuse Mistinguett
rested a hand possessively on his shoulder as she said something
that made him roar with laughter. She stood out, with her dazzling
smile and rose-covered headdress, as if she had been drawn more
brilliantly than anyone else. Her coterie of acolytes and assistants
hovered around them both.
I stared in astonishment. And then, perhaps compelled by the
intensity of my gaze, he looked round and saw me. I ducked
swiftly into a doorway and set off in the opposite direction, my
cheeks flaming. I dived in and out of the dancing couples, my clogs
clattering on the cobbles. But within seconds his voice was
booming behind me.
“Mademoiselle!”
I could not ignore him. I turned. He looked for a moment as if he
were about to embrace me, but something in my demeanor must
have stopped him. Instead he touched my arm lightly and
motioned me toward the throng of people. “How wonderful to
bump into you,” he said. I began to make my excuses, stumbling
over my words, but he held up a great hand. “Come, mademoiselle,
it is a public holiday. Even the most diligent must enjoy
themselves occasionally.”
Around us the flags fluttered in the late-afternoon breeze. I
could hear them flapping, like the erratic pounding of my heart. I
struggled to think of a polite way to extricate myself, but he broke
in again.
“I realize, mademoiselle, that shamefully, despite our

---

“I realize, mademoiselle, that shamefully, despite our
acquaintance, I do not know your name.”
“Bessette,” I said. “Sophie Bessette.”
“Then please allow me to buy you a drink, Mademoiselle
Bessette.”
I shook my head. I felt sick, as if in the mere act of coming here
I had given away too much of myself. I glanced behind him to
where Mistinguett was still standing amid her group of friends.
“Shall we?” He held out his arm.
And at that moment the great Mistinguett looked straight at me.
It was, if I’m honest, something in her expression, the brief
flash of annoyance when he held out his arm. This man, this
Édouard Lefèvre, had the power to make one of Paris’s brightest
stars feel dull and invisible. And he had chosen me over her.
I peered up at him. “Just some water, then, thank you.”
We walked back to the table. “Misty, my darling, this is Sophie
Bessette.” Her smile remained, but there was ice in her gaze as it
ran the length of me. “Clogs,” one of her gentlemen said from
behind her. “How very . . . quaint.”
The murmur of laughter made my skin prickle. I took a breath.
“The emporium will be full of them for the spring season,” I
replied calmly. “They are the very latest thing. It’s la mode