Praise for Me Before You

proper vegetable?”
“So you 
do think he’s good-looking.”
I pulled my dress over my head, and began
peeling my tights carefully from my legs, the
dregs of my good mood finally evaporating. “I
can’t believe you’re doing this. I can’t believe
you’re jealous of him.”
“I’m not jealous of him.” His tone was
dismissive. “How could I be jealous of a
cripple?”

---

Patrick made love to me that night.
Perhaps “made love” is stretching it a bit. We
had sex, a marathon session in which he
seemed determined to show off his
athleticism, his strength and vigor. It lasted for
hours. If he could have swung me from a
chandelier I think he would have done so. It
was nice to feel so wanted, to find myself the
focus of Patrick’s attention after months of
semidetachment. But a little part of me stayed
aloof during the whole thing. I suspected it
wasn’t for me, after all. I had worked that out
pretty quickly. This little show was for Will’s
benefit.
“How was that, eh?” He wrapped himself
around me afterward, our skin sticking slightly
with perspiration, and kissed my forehead.
“Great,” I said.
“I love you, babe.”
And, satisfied, he rolled off, threw an arm
back over his head, and was asleep within
minutes.
When sleep didn’t come for me, I got out of
bed and went downstairs to my bag. I rifled
through it, looking for the book of Flannery
O’Connor short stories. It was as I pulled them

---

from my bag that the envelope fell out.
I stared at it. Will’s card. I hadn’t opened it
at the table. I did so now, feeling an unlikely
sponginess at its center. I slid the card
carefully from its envelope, and opened it.
Inside were ten crisp fifty-pound notes. I
counted them twice, unable to believe what I
was seeing. Inside, it read:
Birthday bonus. Don’t fuss. It’s a legal
requirement. W.

---

14
May was a strange month. The newspapers
and television were full of headlines about
what they termed “The right to die.” A woman
suffering from a degenerative disease had
asked that the law be clarified to protect her
husband, should he accompany her to
Dignitas when her suffering became too much.
A young football player had committed suicide
after persuading his parents to take him there.
The police were involved. There was to be a
debate in the House of Lords.
I watched the news reports and listened to
the legal arguments from prolifers and
esteemed moral philosophers, and didn’t quite
know where I stood on any of it. It all seemed
weirdly unrelated to Will.
We, in the meantime, had gradually been
increasing Will’s outings—and the distance
that he was prepared to travel. We had been
to the theater, down the road to see the morris
dancers (Will kept a straight face at their bells

---

and hankies, but he had gone slightly pink with
the effort), driven one evening to an open-air
concert at a nearby stately home (more his
thing than mine), and gone once to the
multiplex, where, due to inadequate research
on my part, we ended up watching a film about
a girl with a terminal illness.
But I knew he saw the headlines too. He
had begun using the computer more since we
got the new software, and he had worked out
how to move a mouse by dragging his thumb
across a track pad. This laborious exercise
enabled him to read the day’s newspapers
online. I brought him a cup of tea one morning
to find him reading about the young football
player—a detailed feature about the steps he
had gone through to bring about his own
death. He blanked the screen when he
realized I was behind him. That small action
left me with a lump somewhere high in my
chest that took a full half hour to go away.
I looked up the same piece at the library. I
had begun to read newspapers. I had worked
out which of their arguments tended to go
deeper—that information wasn’t always at its
most useful boiled down to stark, skeletal

---

facts.
The football player’s parents had been
savaged by the tabloid newspapers. 
HOW
COULD
THEY
LET
HIM
DIE?
screamed the
headlines. I couldn’t help but feel the same
way. Leo McInerney was twenty-four. He had
lived with his injury for almost three years, so
not much longer than Will. Surely he was too
young to decide that there was nothing left to
live for? And then I read what Will had read—
not an opinion piece, but a carefully
researched feature about what had actually
taken place in this young man’s life. The writer
seemed to have had access to his parents.
Leo, they said, had played football since he
was three years old. His whole life was
football. He had been injured in what they
termed a “million-to-one” accident when a
tackle went wrong. They had tried everything to
encourage him, to give him a sense that his
life would still hold value. But he had retreated
into depression. He was an athlete not just
without athleticism but without even the ability
to move or, on occasion, breathe without
assistance. He gleaned no pleasure from
anything. His life was painful, disrupted by

---

infection, and dependent on the constant
ministrations of others. He missed his friends,
but refused to see them. He told his girlfriend
he wouldn’t see her. He told his parents daily
that he didn’t want to live. He told them that
watching other people live even half the life he
had planned for himself was unbearable, a
kind of torture.
He had tried to commit suicide twice by
starving himself until hospitalized, and when he
returned home had begged his parents to
smother him in his sleep. When I read that, I
sat in the library and stuck the balls of my
hands in my eyes until I could breathe without
sobbing.
Dad lost his job. He was pretty brave about it.
He came home that afternoon, got changed
into a shirt and tie, and headed back into town
on the next bus, to register at the Job Center.
He had already decided, he told Mum, that
he would apply for anything, despite being a
skilled craftsman with years of experience. “I
don’t think we can afford to be picky at the
moment,” he said, ignoring Mum’s

---

protestations.
But if I had found it hard to get employment,
prospects for a fifty-five-year-old man who had
only ever held one job were harder. He couldn’t
even get a job as a warehouseman or a
security guard, he said, despairingly, as he
returned home from another round of
interviews. They would take some unreliable
snot-nosed seventeen-year-old because the
government would make up their wages, but
they wouldn’t take a mature man with a proven
work record. After a fortnight of rejections, he
and Mum admitted they would have to apply
for benefits, just to tide them over, and spent
their evenings poring over incomprehensible
fifty-page forms that asked how many people
used their washing machine, and when was
the last time they had left the country (Dad
thought it might have been 1988). I put Will’s
birthday money into the cash tin in the kitchen
cupboard. I thought it might make them feel
better to know they had a little security.
When I woke up in the morning, it had been
pushed back under my door in an envelope.
The tourists came, and the town began to
fill. Mr. Traynor was around less and less now;

---

his hours lengthened as the visitor numbers to
the castle grew. I saw him in town one
Thursday afternoon, when I walked home via
the dry cleaner’s. That wouldn’t have been
unusual in itself, except for the fact that he had
his arm around a red-haired woman who
clearly wasn’t Mrs. Traynor. When he saw me
he dropped her like a hot potato.
I turned away, pretending to peer into a
shop window, unsure if I wanted him to know
that I had seen them, and tried very hard not to
think about it again.
On the Friday after my dad lost his job, Will
received an invitation—a wedding invitation
from Alicia and Rupert. Well, strictly speaking,
the invitation came from Colonel and Mrs.
Timothy Dewar, Alicia’s parents, inviting Will to
celebrate their daughter’s marriage to Rupert
Freshwell. It arrived in a heavy parchment
envelope with a schedule of celebrations, and
a fat, folded list of things that people could buy
them from stores I had never even heard of.
“She’s got some nerve,” I observed,
studying the gilt lettering, the gold-edged piece
of thick card. “Want me to throw it?”
“Whatever you want.” Will’s whole body

---

was a study in determined indifference.
I stared at the list. “What the hell is a
couscoussier anyway?”
Perhaps it was something to do with the
speed with which he turned away and began
busying himself with his computer keyboard.
Perhaps it was his tone of voice. But for some
reason I didn’t throw it away. I put it carefully
into his folder in the kitchen.
Will gave me another book of short stories,
one that he’d ordered from Amazon, and a
copy of