Ббк88. 37 К90 к у л а к о в С. А. К90 Основы психосоматики. — С п б

лали уколы, а я их не хотела. Мама сказала, что это не боль­
но, и чтобы это доказать, она будет делать уколы сначала 
себе, а потом мне. Она проколола иглой свои штаны, а я ей 
сказала, что это нечестно. Помню эти женские панталоны 
голубого цвета, эту иглу, что их протыкает, до сих пор. Го-
ворят, что дети редко помнят себя младше трех лет, но 
этот период раннего детства я помню довольно хорошо. Мно­
гие эпизоды просто врезались в память. Вот один из них, свя­
занный со смертью Никитичны, той самой бабули, что при­
сматривала за мной в первый год жизни. 
Мы едем в открытой грузовой машине, вдоль бортов которой 
поставлены лавки, на них сидят какие-то люди. Я сижу рядом 
с бабушкой Шурой, а гроб с телом покойной стоит в центре. 
Никитична лежит в белом платочке в мелкий черный горо­
шек, вокруг головы белые кружева. Дорога идет вдоль желез­
нодорожного пути, по которому едет паровоз. И вдруг от 
этого паровоза на эти белые кружева летит копоть и сажа. 
Она такая ужасно черная на их фоне. Бабушка плачет и стря­
хивает носовым платком эту сажу с покойной. Меня поража­
ет беспомощность умершей. До этого я как-то не понимала, 
что, собственно, происходит, почему все плачут, расстрое­
ны. А тут все стало слишком очевидным, и это было очень 
страшно. Но я опять ничего никому не сказала, просто сжа­
лась в комочек и ехала дальше». 
В доме у бабки девочка прожила до рождения брата. Он родился, 
когда ей исполнилось. 3 года. В последние месяцы беременности 
мать приехала в Сибирь. Так как у нее было обнаружено непра­