Гении и аутсайдеры: Почему одним все, а другим ничего?

 
 
 
как мужчина, как умер твой брат!»
Она жила в мире, где перестрелки были делом при-
вычным, и, разумеется, имела свои представления
о том, как должен вести себя раненый.
«Уилл перестал кричать и умер», – пишет в своей
книге «Мрачные дни» (Days of Darkness), посвящен-
ной конфликтам в Кентукки, Джон Пирс.
 
2
 
Представьте, что вы отправились в Харлан конца
XIX в., чтобы расследовать эту историю и составить
подробный и достоверный отчет о причинах столь
трагично завершившегося конфликта. У вас была воз-
можность собрать всех оставшихся в живых участни-
ков событий и сколько угодно допрашивать их. К то-
му же вы могли затребовать любые документы.
И что бы вы выяснили? Ответ – не так уж много.
Вы бы узнали, что в Харлане живут люди, не питаю-
щие друг к другу особых симпатий, и убедились в том,
что Уилсу Говарду, чьи руки не раз были запятнаны
кровью, самое место в тюрьме. Ситуация не проясни-
лась бы до тех пор, пока вы не взглянули бы на все
произошедшее в Харлане шире.
В то самое время, когда Говарды и Тернеры убива-
ли друг друга в округе Харлан, точно такие же стыч-

---

 
 
 
ки происходили и в других маленьких городках Аппа-
лачей. В затянувшемся на 20 лет конфликте между
Хэтфилдами и Маккоями, проживавшими на границе
Западной Вирджинии и Кентукки недалеко от Харла-
на, были убиты несколько десятков человек. В кон-
фликте между Френчами и Эверсоулами в округе Пе-
ри, штат Кентукки, погибли 12 человек. Шестерых
из них убил Гадкий Том Смит (человек, которого Джон
Пирс описывает так: «Меткий стрелок, достаточно глу-
пый, чтобы не бояться, но достаточно умный, чтобы
быть опасным»). Конфликт Мартинов и Толливеров,
разгоревшийся в округе Роуэн, Кентукки, в середи-
не 1880‑х гг., сопровождался тремя перестрелками,
тремя засадами и двумя вооруженными нападения-
ми на дома и завершился двухчасовой перестрелкой,
в которой участвовало сто человек. Конфликт между
Бейкерами и Говардами, начавшийся в округе Клей
в 1806 г. из-за неудачного празднования охоты на ло-
ся, тянулся до 1930‑х гг., пока двое Говардов не под-
стерегли в засаде и не убили троих Бейкеров.
И это лишь самые известные конфликты. Однажды
Гарри Кодиллу, правоведу из Кентукки, попали в руки
документы окружного суда одного из городков на пла-
то Камберленд. В них содержалось описание 1000
возбужденных уголовных дел об убийстве, с 1860‑х
и до начала 1900‑х гг. Все эти убийства были со-

---