Praise for Me Before You

No trains. Is there any chance you could stay
over tonight?
Nathan cannot do it. Camilla Traynor.
I didn’t really think about it before I typed
back.
No problem.
I rang my parents and told them that I would
stay over. My mother sounded relieved. When I
told her I was going to get paid for sleeping
over, she sounded overjoyed.
“Did you hear that, Bernard?” she said, her
hand half over the phone. “They’re paying her
to sleep now.”

---

I could hear my father’s exclamation.
“Praise the Lord. She’s found her dream
career.”
I sent a text message to Patrick, telling him
that I had been asked to stay at work and I
would ring him later. The message came back
within seconds.
Going cross-country snow running tonight.
Good practice for Norway! X P.
I wondered how it was possible for
someone to get so excited at the thought of
jogging through subzero temperatures in a
vest and pants.
Will slept. I cooked myself some food, and
defrosted some soup in case he wanted some
later. I got the log fire going in case he felt well
enough to go into the living room. I read
another of the short stories and wondered how
long it had been since I had bought myself a
book. I had loved reading as a child, but I
couldn’t remember reading anything except
magazines since. Treena was the reader. It
was almost as if by picking up a book I felt like
I was invading her patch. I thought about her
and Thomas disappearing to the university

---

and realized I still didn’t know whether it made
me feel happy or sad—or something a bit
complicated in between.
Nathan rang at seven. He seemed relieved
that I was staying over.
“I couldn’t reach Mr. Traynor,” I told him. “I
even rang their landline number, but it went
straight through to answerphone.”
“Yeah. Well. He’ll be gone.”
“Gone?”
I felt a sudden instinctive panic at the idea
that it would be just Will and me in the house all
night. I was afraid of getting something
fundamental wrong again, of jeopardizing
Will’s health. “Should I call Mrs. Traynor, then?”
There was a short silence on the other end
of the phone. “No. Best not.”
“But—”
“Look, Lou, he often…he often goes
somewhere else when Mrs. T stays over in
town.”
It took me a minute or two to grasp what he
was saying.
“Oh.”
“It’s just good that you’re there, that’s all. If
you’re sure Will’s looking better, I’ll be back

---

first thing in the morning.”
There are normal hours, and then there are
invalid hours, when time stalls and slips, when
life—real life—seems to exist at one remove. I
watched some television, ate, and cleared up
the kitchen, drifting around the annex in
silence. Finally, I let myself back into Will’s
room.
He stirred as I closed the door, half lifting
his head. “What time is it, Clark?” His voice
was slightly muffled by the pillow.
“Quarter past eight.”
He let his head drop, and digested this.
“Can I have a drink?”
There was no sharpness to him now, no
edge. It was as if being ill had finally made him
vulnerable. I gave him a drink and turned on
the bedside light. I perched on the side of his
bed and felt his forehead, as my mother might
have done when I was a child. He was still a
little warm, but nothing like he had been.
“Cool hands.”
“You complained about them earlier.”
“Did I?” He sounded genuinely surprised.

---

“Would you like some soup?”
“No.”
“Are you comfortable?”
I never knew how much discomfort he was
in, but I suspected it was more than he let on.
“The other side would be good. Just roll
me. I don’t need to sit up.”
I climbed across the bed and moved him
over, as gently as I could. He no longer
radiated a sinister heat, just the ordinary
warmth of a body that had spent time under a
duvet.
“Can I do anything else?”
“Shouldn’t you be heading home?”
“It’s okay,” I said. “I’m staying over.”
Outside, the last of the light had long been
extinguished. The snow was still falling. Where
it caught the porch glow through the window it
was bathed in a pale-gold, melancholy light.
We sat there in peaceful silence, watching its
hypnotic descent.
“Can I ask you something?” I said, finally. I
could see his hands on top of the sheet. It
seemed so strange that they should look so
ordinary, so strong, and yet be so useless.
“I suspect you’re going to.”

---

“What happened?” I kept wondering about
the marks on his wrists. It was the one
question I couldn’t ask directly.
He opened one eye. “How did I get like
this?”
When I nodded, he closed his eyes again.
“Motorbike accident. Not mine. I was an
innocent pedestrian.”
“I thought it would be skiing or bungee
jumping or something.”
“Everyone does. God’s little joke. I was
crossing the road outside my home. Not this
place,” he said. “My London home.”
I stared at the books in his bookshelf.
Among the novels, the well-thumbed Penguin
paperbacks, were business titles: