Michael r. Katz middlebury college

P. V. Annenkov to Turgenev
 
2
September 26 (October 9), 1861.  
 
* * * In Moscow I took your novel from Katkov
3
And you, friend, are responsible for it just the same. 
  and read it carefully. In my 
opinion it is a masterful thing in exposition and finish, surpassing in its external form 
everything written by its author till now. That is the general consensus rather than my 
own or somebody's in particular, and therefore you may rest secure on that score. 
Bazarov is something else. There are different opinions about him as a result of a 
single cause: the author himself is somewhat constrained about him and doesn't know 
what to consider him—a productive force in the future or a stinking  abscess of an 
empty culture, of which one should rid oneself quickly. Bazarov cannot be both things 
at the same time, yet the author's in-decisiveness sways the reader's thought too from 
one pole to the other. In the form that he (that is, Bazarov) appears now, he is able at 
one and the same time to flatter pleasantly all negators of Tryapichkin's ilk, creating 
for them an honored ideal, at which they will gaze very willingly, and, on the other 
hand, he is capable of arousing the loathing of people who work, have faith in science 
and in history. He is two-faced, like Janus, and each party will see only that facet 
which comforts it most or which it is most capable of understanding. That's precisely 
what I have already seen in practice. Katkov is horrified by that force, power, 
superiority to the crowd, and ability to subjugate people which he noted in Bazarov; 
he says it is The Contemporary raised to an apotheosis, and despairs for thought and 
science when people like the author of the tale instead of fighting with the corrupting 
tendency, strike the colors before it, yield before it, give up, venerate in thought its 
empty, phosphorescent, and deceptive lustre. Another person, Katkov's direct 
opposite, daring to do battle with him on that score, am J. In clear conscience, that 
gentleman, on the contrary, sees in Bazarov the same Mongol, Genghis Khan, etc., that 
the real ones were; his animal brute force is not only not attractive, but increases one's 
repulsion toward him and is tainted with sterility. The whole type in toto is a 
condemnation of the savage society wherein he could be born, and if that type 
becomes known to foreigners, it will be used by them as proof of that coarse, nomadic, 
brutal condition in which our state finds itself, though it has a gloss of books from the 
Leipzig Fair. That's the kind of nonsense and disagreement Bazarov already produces 
now. 
                                                 
1
  From I. S. Turgenev, Pis'ma  v  13—i tomakh, vols. 4, 7, and 8 {Moscow, 1961-66) and I. S. Turgenev, Sobranie 
sochineniy, vol. XI (letters of 1874-82; Moscow, 1949). Translated by Ralph E. Matlaw. Reprinted by permission. 
All dates are given in both old and new style. The first is the Julian calendar used in Russia until 1917, the second 
the Gregorian used in the West. In the nineteenth century the Julian calendar was 12 days behind the Gregorian, 
and in the twentieth it was 13 days behind. The liberation of the serfs, February 19, 1861, thus took place on March 3 
in our calendar, and the October Revolution is annually commemorated in the Soviet Union on November 7. 
Almost all Turgenev's letters bear the double date. 
2
 This important letter, to which Turgenev frequently alludes, was published only recently in Russkaya Literatura, 
1958, No. 1, pp. 147-49. P. V. Annenkov (1813-87) was a critic of the mid-century and friend to many leading writers, 
including Turgenev. His reminiscences of that period are his most important and lasting work [Editor]. 
3
  M. N. Katkov (1818-87), publisher of The Russian Herald, where  Fathers and Sons  appeared. Katkov became 
increasingly conservative and by the 1860's the journal was already considered reactionary [Editor]. 

Let us assume that Katkov's eyes start in fear and that I, on the contrary, am 
completely correct, which I do not doubt for a minute, but you really did cast a 
Plutarchian aura over Bazarov, because you did not even give him that "burning, 
diseased egotism" that distinguishes the entire generation of nihilists. An inveterate 
romantic may still be without "egotism" among us, but is this possible for the latest 
negator? That is a real trait, after all, and its absence will have the effect of making 
people doubt that Bazarov belongs to this world, relating him to a heroic cycle, to 
kinship with Ossian turned inside out, etc. In order to show the other side of the 
character, that splendid scene with Arkady on the haystack is not enough; occasionally 
or at least at some time, the Sitnikov in Bazarov must creep out too. Only through 
venomous egotism can Bazarov be tied to reality—that artery from the real world to 
his navel— and there is no reason for cutting it off. For that matter it's easy to alleviate 
the situation if, while maintaining all his contempt for Sitnikov, he at some time 
mentions to Arkady that one must preserve the Sitnikovs on the basis of the rules 
promulgated by Prince Vorontsov, who replied to complaints about the abominations 
of a certain police inspector, "I know that he is a scoundrel but he has one important 
merit—he is genuinely devoted to me." Finally, in one of the conversations between 
Bazarov and Pavel Petrovich, one of them mentions Cavour, directly citing a passage 
in The Contemporary. I think that has to be changed: one must not approach such a 
special phenomenon of life so directly and indiscriminately. The tale reflects the 
guiding idea of life but not its actual statement, expression, mannerisms. Speaking 
entirely in the Hegel manner, that's schlechte Realität.
4
My second remark concerns the splendid Anna Sergeyevna. That type is drawn so 
delicately by you that its future judges will hardly be able to understand it completely. 
Only in one place does it become obscure, namely in chapter XXV, where in a 
conversation with Bazarov a new inclination toward Arkady on A. S.'s part is 
expressed. The traits are so minute here that strong mental magnifying glasses are 
needed for understanding them, and not everyone is obliged to have them. I think one 
ought to hint at her new psychological state with some sort of striking turn, otherwise 
it'll turn out something like a Japanese snuffbox, which contains miniature trees with 
fruit, ponds, and boats; and that's the more annoying since the general tone of the tale 
is sharp, in relief, and its progress completely solid. And so far as the scene with 
Bazarov after receiving Arkady's request for permission to marry Katya is concerned, it 
is simply unbearable. It's something like Prince Kuchumov or current Russian 
dramatic literature in general where there is talk for talk's sake and where a kind of 
repellent, tepid, and fetid psychology reigns. Change that scene any way you like, let it 
be the mutual gaiety of the conversants, one of whom laughs out of malice and the 
other out of despair, but change it without fail if you value my respect. 
 But having said all that, at the 
same time I figuratively kiss your brow for creating that type, which discloses your 
usual feeling for social phenomena and which is destined to teach, to sober, to make 
our era pensive, though, of course, our era will undergo all these with a certain 
amount of stubbornness. 
And having said that, I congratulate you on an excellent tale, which proves that its 
author is still in full possession of his creative power, and that's what was most 
important of all for me to discover. It will create a great stir—you can expect that. It 
                                                 
4
 "Bad actuality" [Editor]. 

will not raise the question of talent and artistic merit but rather whether its author is 
the historian or ringleader of the party. Serious writers have always given birth to such 
questions among their contemporaries and that sort of argument around a well-
known name always proves the importance and significance of that name. There is no 
point in speaking of the many splendid details in that tale, and it is so absorbing that 
while reading it you think the first line stands next to the last one—the middle is 
swallowed up so quickly! I have heard that Countess Lambert
5
To P. V. Annenkov 
 is dissatisfied with the 
novel: don't believe it. The world into which you led her is so terrible that she has 
confused its hideousness with the hideousness of the creative work—that's how I 
explain her judgment to myself. So, it seems, I have conscientiously fulfilled the task 
placed before me, and would like to know to what extent you yourself share my 
opinions, which, for that matter, are far from incontrovertible. * * * 
Paris, October 1 (13), 1861 
Dear Pavel Vasil'evich: 
Please accept my sincere thanks for your letter in which you express your frank 
opinion of my tale. It made me very glad, the more so as my confidence in my own 
work was badly shaken. I agree completely with all your observations (the more so 
since V. P. Botkin
6
To M. N. Katkov 
  also finds them just), and tomorrow I will begin work on 
corrections and revisions, which apparently will be of considerable scope, and I have 
already written Katkov to that effect. I still have a great deal of time at my disposal. 
Botkin, who is apparently getting better, also made several apt suggestions to me and 
differs with you in only one thing: he does not like Anna Sergeyevna much. But I think 
that I know how to bring that whole business into proper balance. When I finish my 
work I will send it to you, and you pass it on to Katkov. But enough about that and 
once again my sincere and warm thanks. * * * 
Paris, October 1 (13), 1861 
Dear Mikhail Nikiforovich: 
Forgive me for bombarding you with letters, but I wanted to forewarn you that as a 
result of letters I received from Annenkov and the remarks of Botkin to whom I read 
my tale here, the revisions of Fathers and Sons will be more extensive than I had 
anticipated, and will occupy me approximately two weeks, during which time you will 
receive a careful list of all omissions and additions. And therefore I repeat my request 
not to publish an excerpt and also to hold on to the manuscript, that is, not to let 
others read it. I hope that as a result of my corrections the figure of Bazarov will 
become clear to you and will not create in you the impression of an apotheosis, which 
was not my idea at all. Other figures will gain, too, I think. In short, I consider my 
piece not completely finished, and since I have expended a great deal of work on it I 
would like to issue it in the best possible form. * * * 
                                                 
5
 A close friend of Turgenev's (died 1883). He valued her literary opinions [Editor]. 
6
 Literary critic, author, member of liberal sets Turgenev frequented, and a lifelong friend (1810-69) [Editor]. 

To M. N. Katkov 
Paris, October 27 (November 8), 1861 
Dear Mikhail Nikoforovich: 
On the advice of friends and on my own conviction, which probably coincides with 
yours, I think that under the current circumstances
7
To M. N. Katkov 
  the publication of Fathers and 
Sons  should be put off for some time, the more so since the censorship may create 
difficulties now. And therefore I ask you to delay publication, which, however, does 
not prevent me from sending you the substantial changes and corrections I have 
made. In any case, rest assured that Fathers and Sons will appear—if at all— nowhere 
other than in The Russian Herald. Drop me a note so that I will know that you have 
received this letter. I also repeat my request to hold on to the manuscript and not let 
others read it. * * * 
Paris, October 30 (November 11), 1861 
Dear Mikhail Nikoforovich: 
I recently wrote you, but after your letter which I received yesterday I consider it 
necessary to write a couple of words in reply. I agree with your comments,-  with 
almost all of them, particularly about Pavel Pe-trovich and Bazarov himself. So far as 
Odintsov is concerned, the unclear impression produced by that character indicates to 
me that here, too, I have to take more pains. (Incidentally, the argument  between 
Pavel Petrovich and Bazarov has been completely revised and shortened.) 
* * * I cannot agree with one thing: Odintsov ought not to be ironic with Bazarov, 
nor should the peasant stand higher than he, though Bazarov himself is empty and 
barren. Perhaps my view of Russia is more misanthropic than you suppose: in my 
mind he is the real hero of our time. A fine hero and a fine time you'll say. But that's 
how it is. 
I repeat my request to keep my product hidden. * * * 
 
To F. M. Dostoevsky 
Paris, March 18 (30), 1862 Dear Fedor Mikhailovich: 
I cannot tell you to what extent your opinion of Fathers and Sons has made me 
happy. It isn't a question of satisfying one's pride but in the assurance that you haven't 
made a mistake and haven't missed the mark, and that labor hasn't been wasted. That 
was the more important for me since people whom I trust very much (I am not talking 
about Kolbasin) seriously advised me to throw my work into the fire—and only 
recently (but this is confidential) Pisemsky
8
                                                 
7
 Turgenev refers to student demonstrations in the fall of 1861 and the arrests that followed. The censors would be 
far more strict and would strike anything that mentioned or implied the disorders or radical thought among 
students [Editor]. 
  wrote me that Bazarov is a complete 
failure. How can one then not doubt oneself and be led astray? It is hard for an author 
to feel immediately to what extent his idea has come to life, and whether it is true, and 
whether he has mastered it, etc. In his own work he is lost in the woods. 
8
 A. F. Pisemsky (1820-81), an outstanding novelist and playwright [Editor]. 

You have probably experienced this more than once yourself. And therefore thank 
you again. You have so completely and subtly grasped what I wanted to express 
through Bazarov that I simply throw my hands up in amazement—and in pleasure. It's 
as if you had entered my soul and felt even what I didn't consider necessary to express. 
God grant that this indicates not only the keen penetration of a master but also the 
simple comprehension of a reader—that is, God grant that everyone realize at least a 
part of what you have seen! Now I am at ease about the destiny of my tale: it has done 
its work and I have nothing to repent for. 
Here is another proof of the extent to which you familiarized yourself with that 
character: in the meeting between Arkady and Bazarov, at that place where, according 
to you, something was missing, Bazarov made fun of knights and Arkady listened to 
him with secret horror, etc. I struck it out and now I regret it:
9
I have received a pleasant letter from Maykov and will answer him. I shall be 
roundly cursed—but that has to be waited out, like a summer rain. * * * 
 in general I rescribbled 
and revised a great deal under the influence of unfavorable comments, and the 
sluggishness you noticed may, perhaps, have come from that. 
To A. N. Maykov
10
Paris, March 18 (30), 1862 
 
Dear Apollon Nikolaevich: 
I'll tell you straight out, like a peasant, "God grant you health for your kind and 
good letter!" You've comforted me greatly. I have not lacked confidence in a single one 
of my things as strongly as in that very one. The remarks and judgments of people 
whom I am accustomed to believe were extremely unfavorable. But for Katkov's 
persistent demands Fathers and Sons would never have appeared. Now I can say to 
myself that I couldn't have written complete nonsense if people like you and 
Dostoevsky stroke my head and say "Good, little man, we'll give you a 'B'." The image 
of a student who has solidly passed an examination is much more accurate than your 
image of the triumphant man, and let me tell you that your comparing yourself to a 
pigmy is worthless. No, you are a fellow artist, extending your hand in brotherly 
gesture to your friend. And I reply to your embrace with mine, to your greeting with a 
warm greeting and with gratitude. You have really set me at ease. Not in vain did 
Schiller say 
Wer für die Besten seiner Zeit gelebt— Der hat gelebt für alle Zeiten.
11
* * * 
 
To A. A. Fet
12
Paris, March 19(31), 1862 * * * I have not yet received a copy of my tale, but three 
letters have already arrived about the thing from Pisemsky, Dostoevsky, and Maykov. 
The first abuses the main character, the other two enthusiastically praise everything. 
 
                                                 
9
  The passage was in chapter XXV and was later reintroduced. It reads, "he became terrified and somehow 
ashamed. Bazarov seemed to understand him. Tes, friend,' he said 'that's what it is to live with feudal people. You 
become feudal yourself and start participating in jousting tournaments. Well, sir . . .' [Editor]. 
10
 A. N. Maykov (1821-97), a poet and friend of Turgenev's [Editor]. 
11
 "He who has lived for the best men of his time / Has lived for all time." The quotation is not accurate [Editor]. 
12
 A. A. Fet (1820-92), one of Russia's most sensitive and delicate lyric poets, who was also a hard-fisted, reactionary 
landowner [Editor]. 

That made me rejoice, because I was full of doubts. I think I wrote you that people 
whom I trust advised me to burn my work. But I tell you without flattery that I await 
your opinion in order to ascertain definitely what I should think. I argue with you at 
every step, but I firmly believe in your esthetic sense and in your taste. * * * 
To A. A. Fet 
Paris, April 6 (18), 1862 First of all, dear Afanasy Afanas'evich, thank you for your 
letter— and my thanks would be greater if you didn't consider it necessary to put on 
kid gloves. Believe me, I have borne and am able to bear the harshest truth from my 
friends. And so, despite your euphemisms, you don't like Fathers and Sons. I bow my 
head, since there is nothing to be done about it, but I want to say a few words in my 
defense, though I know how unseemly and pointless it is. You ascribe the whole 
trouble to tendentiousness reflection, in short, to reason. But in reality, you had only to 
say that the craft was inadequate. It seems that I am more naïve than you assume. 
Tendentiousness! But let me ask you, what kind of tendentiousness in Fathers and 
Sons? Did I want to abuse Bazarov or to extol him? I do not know that myself, since I 
don't know whether I love him or hate him! There you have tendentiousness! Katkov 
took me to task for making Bazarov into an apotheosis. You also mention parallelism. 
But where is it, permit me to ask you, and where are these pairs,  believers and 
nonbelievers? Does Pavel Petrovich believe or not? 
I wouldn't know since I simply wanted to portray in him the type of the Stolypins, 
the Rossets, and other Russian ex-lions. It is a strange thing: you blame me for 
parallelism, but others write me "Why isn't Anna Sergeyevna a lofty person, to 
contrast her more fully with Bazarov? Why aren't Bazarov's old people completely 
patriarchical? Why is Arkady banal, and wouldn't it be better to portray him as an 
upright young man who is carried away for a moment? What purpose does Fenichka 
serve, and what conclusions can be drawn from her?" I'll tell you one thing, I drew all 
those characters as I would draw mushrooms, leaves, and trees. They were an eyesore 
to me and so I started to sketch them. But it would be strange and amusing to dismiss 
my own impressions simply because they resemble tendentiousness. I don't want you 
to draw the conclusion from that that I am a courageous fellow. On the contrary: what 
can be concluded from my words is even more injurious to me: it's not that I have 
been too shrewd, but that I was not capable enough. But truth above all. But 
actually—omnia vanitas.* * * 
To K. K. Sluchevsky
1
Paris, April 14 (26), 1862 I hasten to answer your letter, for which I am very grateful 
to you, dear Sluchevsky. One must value the opinion of youth. In any case I very much 
want there to be no misunderstandings about my intentions. I'll answer point by 
point. 
 
1)  The first reproach is reminiscent of the accusation made against Gogol and 
others, why they did not introduce good people among the others. Bazarov crushes all 
the other characters in the novel just the same (Katkov thought I presented an 
apotheosis of The Contemporary in him). The qualities given to him are not accidental. 
                                                 
1
  K. K. Sluchevsky (1837-1904) was voicing the objections of Russian students studying in Heidelberg. He was 
already then known as a poet. [Editor]. 

I wanted to make a tragic figure out of him—there was no place for tenderness here. 
He is honest, upright, and a democrat to his fingertips—and you fail to find good sides 
in him? He recommends Stoff and Kraft precisely as a popular book, that is, an empty 
one; the duel with  Pavel Petrovich is introduced precisely as graphic proof of the 
emptiness of elegantly noble knighthood, presented almost in an exaggeratedly comic 
way. And how could he decline it? After all, Pavel Petrovich would have hit him. I 
think Bazarov constantly beats Pavel Petrovich and not the other way around. And if 
he is called a "nihilist" that word must be read as "revolutionary." 
2) What you said about Arkady, the rehabilitation of the fathers, etc., only 
proves—alas!—that I was not understood. My entire tale is directed against the nobility 
as the leading class. Look at Nikolai Petrovich, Pavel Petrovich, and Arkady. Weakness 
and languor, or limitations. Esthetic  feelings made me choose precisely good 
representatives of the nobility, in order to prove my theme the more surely: if the 
cream is bad what will the milk be like? It would be coarse, le point aux ânes
2
—and 
untrue to take functionaries, generals, exploiters, etc. All the real negators  I have 
known, without exception (Belinsky, Bakunin, Herzen, Dobrolyu-bov, Speshnev, etc.), 
came from comparatively good and honest parents. A great idea is contained therein: 
it removes from the men of action, the negators, every suspicion of personal 
dissatisfaction, personal irritation. They go their way only because they are more 
sensitive to the demands of national life. Countess Sal'yas
3
3)  My God! You consider Kukshin, that caricature, most successful of all! One 
should not even answer that. Odintsov falls in love as little with Arkady as with 
Bazarov—how can you fail to see that? She, too, is the representative of our idle, 
dreaming, curious and cold epicurean young ladies, our female nobility. Countess 
Sal'yas understood that character completely clearly. At first she would like to stroke 
the wolf's fur (Bazarov's), so long as he doesn't bite, then stroke the little boy's curls—
and continue to recline, all clean, on velvet. 
 is wrong when she says that 
characters like Nikolai Petrovich and Pavel Petrovich are our grandfathers: I am 
Nikolai Petrovich, as are Ogarev and thousands of others; Stolypin, Esakov, Rosset, our 
contemporaries too—are Pavel Petrovich. They are the best of the nobility and were 
chosen by me for precisely that reason, in order to prove their bankruptcy. To present 
grafters on the one hand and ideal youth on the other—let others draw that picture. I 
wanted something larger. In one place (I struck it because of the censorship), Bazarov 
says to Arkady, that very Arkady in whom your Heidelberg friends see a more 
successful type: "Your father is an honest fellow. But even if he were the worst grafter 
you wouldn't go any farther than noble resignation or flaring up because you're a little 
nobleman." 
4)  Bazarov's death (which Countess Sal'yas calls heroic  and therefore criticizes) 
should, I think, have added the last stroke to his tragic figure. And our young people 
find it, too, accidental! I close with the following remark: if the reader does not come 
to love Bazarov with all his coarseness, heartlessness, pitiless dryness and sharpness—
if he does not come to love him, I repeat—I am at fault and have not attained my aim. 
But I did not want to "sugar-coat" him, to use his own words, though through that I 
would have had the young on my side immediately. I did not want to purchase 
                                                 
2
 "Trite" [Editor]. 
3
  Countess Sal'yas (1810-81) wrote novels, criticism, and children's stories under the pseudonym Evgeniya Tur 
[Editor]. 

popularity through those kinds of concessions. Better to lose the battle (and 
apparently I have lost it) than to win it through a trick. I dreamt of a figure that was 
grim, wild, huge, half grown out of the ground, powerful, sardonic, honest—and 
doomed to destruction nevertheless—since it nevertheless still stands only at the 
threshold of the future—I dreamt of some sort of strange pendant to Pugachev,
4