Praise for Me Before You

Why is this
not enough for you? Why am I not enough for
you? Why could you not have confided in
me? If we’d had more time, would this have
been different? Every now and then I would
catch myself staring down at his tanned hands,
those squared-off fingers, just inches from my
own, and I would remember how our fingers
felt entwined—the warmth of him, the illusion,
even in stillness, of a kind of strength—and a
lump would rise in my throat until I thought I
could barely breathe and I had to retreat to the
WC, where I would lean over the sink and sob
silently under the strip lighting. There were a
few occasions when I thought about what Will
still intended to do that I actually had to fight the
urge to scream; I felt overcome by a kind of
madness and thought I might just sit down in
the aisle and howl and howl until someone else
stepped in. Until someone else made sure he
couldn’t do it.
So although I looked childish—although I

---

seemed to the cabin staff (as I declined to talk
to Will, to look at him, to feed him) as if I were
the most heartless of women—I knew that
pretending he was not there was about the
only way I could cope with these hours of
enforced proximity. If I had believed Nathan
capable of handling everything alone I would
honestly have changed my flight, perhaps even
disappeared until I could make sure that there
was a whole continent between us, not just a
few impossible inches.
The two men slept, and it came as
something of a relief—a brief respite from the
tension. I stared at the television screen and,
with every mile that we flew toward home, I felt
my heart grow heavier, my anxiety greater. It
began to occur to me then that my failure was
not just my own; Will’s parents were going to
be devastated. They would probably blame
me. Will’s sister would probably sue me. And it
was my failure for Will too. I had failed to
persuade him. I had offered him everything I
could, including myself, and nothing I had
shown him had convinced him of a reason to
keep living.
Perhaps, I found myself thinking, he

---

deserved someone better than me. Someone
cleverer. Someone like Treena might have
thought of better things to do. They might have
found some rare piece of medical research or
something that could have helped him. They
might have changed his mind. The fact that I
was going to have to live with this knowledge
for the rest of my life made me feel almost
dizzy.
“Want a drink, Clark?” Will’s voice would
break into my thoughts.
“No. Thank you.”
“Is my elbow too far over your armrest?”
“No. It’s fine.”
It was only in those last few hours, in the
dark, that I allowed myself to look at him. My
gaze slid slowly sideways from my glowing
television screen until I gazed at him
surreptitiously in the dim light of the little cabin.
And as I took in his face, so tanned and
handsome, so peaceful in sleep, a solitary tear
rolled down my cheek. Perhaps in some way
conscious of my scrutiny, Will stirred, but didn’t
wake. And unseen by the cabin staff, by
Nathan, I pulled his blanket slowly up around
his neck, tucking it in carefully, to make sure, in

---

the chill of the cabin air-conditioning, that Will
would not feel the cold.
They were waiting at the Arrivals gate. I had
somehow known they would be. I had felt the
faintly sick sensation expanding inside me
even as we wheeled Will through passport
control, fast-tracked by some well-meaning
official even as I prayed that we would be
forced to wait, stuck in a queue that lasted
hours, preferably days. But no, we crossed the
vast expanse of linoleum, me pushing the
baggage trolley, Nathan pushing Will, and as
the glass doors opened, there they were,
standing at the barrier, side by side in some
rare semblance of unity. I saw Mrs. Traynor’s
face briefly light up as she saw Will, and I
thought, absently, 
Of course—he looks so
well. And, to my shame, I put on my sunglasses
—not to hide my exhaustion, but so that she
wouldn’t immediately see from my naked
expression what it was I was going to have to
tell her.
“Look at you!” she was exclaiming. “Will,
you look wonderful. Really wonderful.”

---

Will’s father had stooped, his face
wreathed in smiles; he was patting his son’s
chair, his knee. “We couldn’t believe it when
Nathan told us you were down on the beach
every day. And swimming! What was the water
like, then—lovely and warm? It’s been raining
cats and dogs here. Typical August!”
Of course. Nathan would have been texting
them or calling them. As if they would have let
us go all that time without some kind of
contact.
“It…it was a pretty amazing place,” said
Nathan. He had grown quiet too, but now tried
to smile, to seem his normal self.
I felt frozen, my hand clutching my passport
like I was about to go somewhere else. I had to
remind myself to breathe.
“Well, we thought you might like a special
dinner,” Will’s father said. “There’s a jolly nice
restaurant at the Intercontinental. Champagne
on us. What do you think? Your mother and I
thought it might be a nice treat.”
“Sure,” said Will. He was smiling at his
mother and she was looking back at him as if
she wanted to bottle it. 
How can you? I wanted
to yell at him. 
How can you look at her like that

---

when you already know what you are going to
do to her?
“Come on, then. I’ve got the car in disabled
parking. It’s only a short ride from here. I was
pretty sure you’d all be a bit jet-lagged.
Nathan, do you want me to take any of those
bags?”
My voice broke into the conversation.
“Actually,” I said—I was already pulling my
luggage from the trolley—“I think I’m going to
head off. Thank you, anyway.”
I was focused on my bag, deliberately not
looking at them, but even above the hubbub of
the airport I could detect the brief silence my
words provoked.
Mr. Traynor’s voice was the first to break it.
“Come on, Louisa. Let’s have a little
celebration. We want to hear all about your
adventures. I want to know all about the island.
And I promise you don’t have to tell us
everything.” He almost chuckled.
“Yes.” Mrs. Traynor’s voice had a faint
edge to it. “Do come, Louisa.”
“No.” I swallowed, tried to raise a bland
smile. My sunglasses were a shield. “Thank
you. I’d really rather get back.”

---

“To where?” said Will.
I realized what he was saying. I didn’t really
have anywhere to go.
“I’ll go to my parents’ house. It will be fine.”
“Come with us,” he said. His voice was
gentle. “Don’t go, Clark. Please.”
I wanted to cry then. But I knew with utter
certainty that I couldn’t be anywhere near him.
“No. Thank you. I hope you have a lovely meal.”
I hoisted my bag over my shoulder and, before
anyone could say anything else, I was walking
away from them, swallowed up by the crowds
in the terminal.
I was almost at the bus stop when I heard her.
Camilla Traynor, her heels clipping on the
pavement, half walked, half ran toward me.
“Stop. Louisa. Please stop.”
I turned, and she was forcing her way
through a coach party, casting the
backpacking teenagers aside like Moses