Случалось участливо заглянуть в лицо беспомощного, подавленного горем бедняка

Глава XXXIV
В окружающем нас мире жизнь всех представителей животного царства протекает в определенной
сфере или среде, словно вне ее они не могли бы существовать на планете, которая в силу

---

непреложного закона вращается вокруг Солнца.
Так, рыба гибнет, покидая водную стихию, а птица платит дорогой ценой за попытку вторгнуться в
царство рыб.
Все живые существа — от тли, паразитирующей на цветке, до чудищ тропических лесов и морских
глубин — свидетельствуют о том, что природа ограничила их деятельность определенной средой; и
нам остается только отмечать, к каким нелепым и роковым последствиям приводят всякие их попытки
вырваться из нее.
Однако в отношении человека эта теория ограниченной сферы не подтверждается столь же наглядно.
Законы, управляющие общественной жизнью, еще не поняты до конца и не дают нам основания для
обобщений.
И все же мнения, требования и суждения общества тоже служат своего рода границами, вполне
реальными, хоть и неосязаемыми.
Когда мужчина или женщина согрешат — иными словами, преступят черту положенного круга, —
уготованное им возмездие не похоже на то, что настигает птицу, вознамерившуюся жить под водой,
или дикого зверя, который забрел в места, где обитает человек.
Их не ждет немедленная гибель.
Люди всего лишь удивленно поднимают брови, или усмехнутся язвительно, или возмущенно всплеснут
руками.
И все же сфера общественной жизни очерчена для каждого так четко, что всякий, покидающий ее,
обречен.
Человек, рожденный и воспитанный в той или иной среде, непригоден для существования вне ее.
Он словно птица, привыкшая к определенной плотности воздуха и неспособная наслаждаться жизнью
ни в более плотной, ни в более разреженной атмосфере.
Проводив брата, Лестер сел в кресло у окна и загляделся на панораму молодого, быстрорастущего
города.
За окном текла жизнь с ее кипучей деятельностью, надеждами, богатством и наслаждениями, а он,
словно отброшенный внезапным порывом жесткого ветра, остался на время в стороне, и все его планы
и замыслы как-то спутались.
Может ли он по-прежнему беззаботно идти привычным путем?
Не отразится ли противодействие семьи на его отношениях с Дженни?
Неужели безвозвратно отошел в прошлое родительский дом, где раньше он чувствовал себя так легко
и свободно?
Да, прежних отношений с домашними, простых и дружеских, ему уже не вернуть.
И прочтет ли он, как бывало, во взгляде отца одобрение и гордость?
Отношения с Робертом, с рабочими на отцовской фабрике — все, все, что составляло прежде его
жизнь, пострадало от злосчастного вторжения Луизы.
«Не повезло», — решил он мысленно и, оторвавшись от беспредметных размышлений, стал
обдумывать, какие практические шаги он может предпринять.

---

Вернувшись домой, он сказал Дженни. — Хочу завтра или послезавтра уехать ненадолго в Маунт-
Клеменс.
Я что-то чувствую себя неважно, там отдохну и поправлюсь.
Ему хотелось побыть наедине со своими мыслями.
К назначенному часу Дженни собрала ему чемодан, и он уехал, сосредоточенный и угрюмый.
За следующую неделю он не спеша все обдумал и пришел к заключению, что пока никаких
решительных шагов предпринимать не нужно.
Лишних два-три месяца не имеют значения.
Маловероятно, чтобы Роберт или кто-нибудь из семьи захотел еще раз повидаться с ним.
Деловые знакомства он будет поддерживать, как и раньше, поскольку они связаны с процветанием
фирмы; принудительных мер никто по отношению к нему не примет.
И все же сознание безнадежного разлада с семьей угнетало Лестера.
«Плохо дело, — думал он, — плохо дело».
Но жизни своей он не изменил.
Такое неопределенное положение тянулось еще целый год.
Полгода Лестер не появлялся в Цинциннати; потом съездил туда на важное деловое совещание,
потребовавшее его присутствия, и держал себя так, словно ничего не случилось.
Мать поцеловала его нежно, хоть и печально; отец как всегда, крепко пожал ему руку; Роберт, Луиза,
Эми и Имоджин, будто сговорившись, ни словом не коснулись единственного предмета, который их
интересовал.
Но чувство отчуждения не прошло.
После этого Лестер стал всячески избегать наездов в свой родной город.