SW(Final8/31) Written by Allan B. Ho and Dmitry Feofanov

).       
219
 Bernstein, in ‘Shostakovich in Shades of Grey’, reports: 
Fay’s sense of Shostakovich the man is ‘a little hard to put into words.  He was a brilliant, 
brilliant man — talented beyond anything that most of us can imagine.  And . . . he was a 
very conflicted person.  On the one hand, he resisted and resented some of the things that 
happened to him [under the communist regime].  On the other hand, he was a wuss.  He 
knew  this,  and  it  was  a  source  of  great  agony  to  him.    So  in  a  sense  he  ate  himself  up 
from inside’.  
220
  Fay  devotes  only  a  few  paragraphs  to  the  Antiformalist  Rayok  in  her  book,  p.  165,  and,  in  doing  so, 
dismisses  it  merely  as  a  ‘party  skit,  a  diversion’  rather  than  acknowledging  the  composer’s  courage  in 
writing  this  anti-Stalinist  satire  in  the  wake  of  the  Historic  Decree  of  1948,  even  if  ‘for  the  drawer’.    In 
contrast, we devote sixteen pages to Rayok in Shostakovich Reconsidered, Manashir Yakubov writes about 
it  at  length  in  ‘Shostakovich’s  Anti-Formalist  Rayok’,  Shostakovich  in  Context,  ed.  Bartlett,  pp.  135–57, 
and Irina  Shostakovich states:  ‘If you want  to know what  he [Shostakovich] really  thought, you need  to 
listen  to  a  piece  of  bitter  musical  satire  [Rayok]  he  composed  after  Khrennikov’s  lambasting  and  had  to 
keep hidden for many years while the  intimidation continued’ (Martin Sixsmith, ‘The Secret Rebel’, The 
Guardian, 15 July 2006. 
221
 Fay, p. 269. 
222
 In ‘Casting a Great Composer as a Fictional Hero’, p. AR 43, Taruskin writes: 
In 1960, by which time his international fame offered him a shield, Shostakovich gave in 
to pressure and joined the Communist Party.  The autobiographical Eighth Quartet, which 
places  his  musical  monogram  in  conjunction  with  a  famous  prison  song,  was  an  act  of 
atonement for this display of weakness.  [. . .] Shostakovich’s likely motive in dictating 
whatever portion of Testimony proves to be truly his was exculpation for [such] failures 
of nerve’. 
He goes on to say ‘It is important to quash the fantasy image of Shostakovich as a dissident, no matter how 
much  it  feeds  his  popularity,  because  it  dishonors  actual  dissidents  like  Mr.  Solzhenitsyn  or  Andrei 
Sakharov, who took risks and suffered reprisals.  Shostakovich did not take risks’.  
223
 Also cf. pp. 176–80 below. 
224
 Taruskin, ‘Dictator’, p. 35. 

 
55
 
 
So, one must admit, if ever an opera deserved to be banned it was 
this one, and matters are not changed by the fact that its actual ban was for 
wrong and hateful reasons.
225
   
 
 
Is  it  really  Volkov  who  abuses  Shostakovich  or  those  who  attack  his  music  and 
demean his character?  
 
                                                 
225
 Taruskin, ‘Entr’acte:  The Lessons of Lady M.’, Defining Russia Musically, p. 509, with no indication 
that he was being ironic. 

 
56
 
III.  The Russian Text of Testimony 
 
1.  The ‘Moscow Typescript’:  Another Rush to Judgment 
 
 
One  of  the  major  articles  in  A  Shostakovich  Casebook  is  Fay’s  discussion  of  a 
photocopy  of  the  Russian  text  of  Testimony  that  she  refers  to  as  the  ‘Moscow 
typescript’
226
 because it is now in the Shostakovich Family Archive in Moscow.  What is 
remarkable  is  that  Fay  does  not  provide  any  provenance  for  this  material  nor  does  she 
establish chain of custody for it.  From where did it come?
227
  When did it arrive?  And 
who  made  the  changes  in  the  text?    Are  we  to  believe  that  this  text  appeared 
anonymously,  in  plain-paper  wrapping,  on  the  Archive’s  doorstep?    It  is  worth 
remembering that on 8 September 2004, photocopied documents casting a negative light 
on George W. Bush’s National Guard service surfaced just before the U. S. presidential 
election.  A major American news organization, CBS News, accepted these as genuine, 
without  questioning  the  source  or  accuracy  of  the  material.    Eventually,  the  documents 
were dismissed as forgeries circulated by Bill Burkett, a longtime Bush critic.
228
   
 
Could  such  a  situation  occur  in  the  Shostakovich  arena  as  well?    Has  Fay 
thoroughly  vetted  the  Moscow  typescript  to  justify  the  conclusions  drawn  in  her  text?  
The answer appears to be ‘no’, even though the media again has been quick to praise her 
detective  work  as  a  ‘coup  de  grâce’,
229
  ‘Sherlockian’,
230
  ‘an  excellent  example  of 
seasoned,  cutting-edge  scholarship’,
231
  and  ‘a  vigorous  forensic  examination’.
232
    The 
question is, is Fay’s work ‘cutting-edge’ or cutting-corners research?  Moreover, has her 
‘forensic  examination’  been  performed  thoroughly  and  even  on  the  correct  body?  
                                                 
226
  Fairclough,  p.  453,  erroneously  claims  that  Fay  has  examined  the  ‘original  Russian  typescript’.    As 
detailed on the following pages, what Fay has seen may be derived from the original Russian typescript, but 
clearly differs in significant details from what others who worked with the Russian text saw in 1979. 
227
 Taruskin, in On Russian Music, p. 320, states that in 2000 ‘a photocopy was passed along to her [Fay] 
by Irina Antonovna Shostakovich, who had  lately received  it from  an acquaintance in  the United States’.   
This  still  does  not  provide  a  reliable,  unbroken  chain  of  custody  for  this  material.    Who  was  this 
acquaintance and from where did he or she get this copy? 
228
 On 10 January 2005, an independent panel concluded that CBS News ‘failed to follow basic journalistic 
principles  in  the  preparation  and  reporting’  of  this  60  Minutes  Wednesday  broadcast.    According  to  the 
panel,  ‘“myopic  zeal”  led  the  program  to  air  a  story  critical  of  Bush’s  service  record  that  was  based  on 
documents  that  might  have  been  forged’.    Dan  Rather  later  acknowledged  that  CBS  had  only  obtained 
photocopies of the documents, not the originals.  On 20 September 2004, CBS News stated that ‘it could no 
longer be sure the documents were genuine’, then fired four individuals responsible for preparing the story 
(cf.