The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

Animal Intelligence on the grounds that there 
“should be something resembling 
a text-book of the facts of Comparative Psychology
,” and that the “systematic 
arrangement” of these facts is in itself “a worthy object of scientific endeavour” 
(v-vii, emphasis added). It is not necessary to describe here his complex 
method of selecting and verifying the credibility of both the anecdotes and their 
sources, but suffice it to say, as a biologist Romanes was hesitant about their 
use. It is important to remember this anxiety around anecdotal evidence, 
however, and particularly its association with unreliable amateurs and 
Romanes
’ preference for “observers well known as competent” (viii). 
Like Darwin, Romanes believed that the distance between human and 
animal intelligence was only a matter of degrees, and hence that 
there was “no 
difference in kind between the act of reason performed by [a] crab and any act 
of reason performed by a man” (Mental Evolution 337, emphasis original). While 
the notion of nonhu
man ‘reason’ carries connotations of anthropomorphism, 
Romanes uses it as a synonym for ‘intelligence’ and carefully defines it in 
relation to instinct and reflex action: 
Reflex action is non-mental neuro-muscular adjustment, due to the 
inherited mechanism of the nervous system, which is formed to respond 
to particular and often recurring stimuli, by giving rise to particular 
movements of an adaptive though not of an intentional kind. 

---

Allmark-Kent 96 
Instinct is reflex action into which there is imported the element of 
consciousness. The term is therefore a generic one, comprising all of 
those faculties of mind which are concerned in conscious and adaptive 
action, antecedent to individual experience, without necessary 
knowledge of the relation between means employed and ends attained, 
but similarly performed under similar and frequent recurring 
circumstances by all the individuals of the same species. 
Reason or intelligence is the faculty which is concerned in the intentional 
adaptation of means to ends. It therefore implies the conscious 
knowledge of the relation between means employed and ends attained, 
and may be exercised in adaptation to circumstances novel alike to the 
experience of the individual and to that of the species. (Intelligence 17, 
emphasis added.) 
He identifies the criteria of “mind” as the ability to learn from “individual 
experience,” and “if a lowly organized animal does learn by its own individual 
experience, we are in possession of the best available evidence of conscious 
memory le
ading to intentional adaptation” (4-5, emphasis original). Thus, in 
Romanes’ view, the ability to respond to novel circumstances, remember and 
learn from the experience, and then intentionally apply or adapt that knowledge 
is ‘reason.’ In fact, in a table he created to illustrate the cognitive and emotional 
development of each species (published in Mental Evolution), he indicates that 
the ‘lowest’ species capable of reason are batrachia (frogs and salamanders), 
fish, higher crustacia (crabs and lobsters), reptiles, and cephalopods. 
Consequently, this means that he identifies reason in all mammals and birds, as 
well as hymenoptera (wasps, bees, ants and so on). Likewise he finds all 
animals from echinoderms (starfish, sea urchins, and similar) upwards to be 
conscious beings capable of pleasure, pain, and memory. According to 
Romanes, emotions develop in accordance with cognitive complexity; so, 
although he saw none in echinoderms, if we move up the table a few spaces, 
we find that spiders and insects (other than hymenoptera) have the potential for: 
secondary instincts, recognition of offspring, parental affection, social feelings, 

---

Allmark-Kent 97 
sexual selection, pugnacity, industry, and curiosity. Interestingly, he also added 
a column for the corresponding stage of development in a human infant. For 
instance, according to Romanes, birds are capable of recognizing pictures, 
understanding words, dreaming, emulation, pride, resentment, aesthetic love of 
ornament, and terror
—all of which require psychological and emotional 
development equivalent to an eight month old infant. Although this might seem 
oddly anthropocentric, it is clear that evolutionary continuity inspired this search 
for similarity and analogy in nonhuman beings. 
Perhaps because Animal Intelligence 
verified many reader’s perceptions 
of animals, it was extremely popular with the public. In the minds of his peers, 
however, Romanes’ reliance on anecdotal evidence associated him too closely 
with the unreliable and unscientific popular writers. Although he did participate 
in the popularization of sc
ience, it was mostly to continue promoting Darwin’s 
work after his death. Indeed, as Joel Schwartz observes in his study of 
Romanes’ publications in Victorian periodicals, the biologist did not take eagerly 
to 
the task and did not alter his language or style for the public: “his articles 
were written very much as they were for scientific journals” (135). Despite 
Romanes’ sincere efforts to forge comparative psychology into a respected 
scientific discipline, the success would be had by his own protégé, Conwy Lloyd 
Morgan. Unfortunately, 
this accomplishment was due to Morgan’s efforts to 
steer comparative psychology away 
from Romanes’ methods. He opposed the 
use of anecdotal evidence and the search for ‘mind’ and ‘reason’ in animals. 
Instead, he advocated the use of laboratory experiments to seek objective proof 
of the controlling force of instinct. To prevent the potential anthropomorphic bias 
of subjective observation and interpretation, he also developed a principle that 
became known as Morgan’s canon. In An Introduction to Comparative 

---

Allmark-Kent 98