The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

dead objects exacerbates the serendipity of survival in the wild. The farmer 
violates the discourse currently dominant in our understanding of the curlew; 
‘game-birds’ can be exploited but ‘endangered’ birds deserve protection. Thus, 
Bodsworth defamiliarizes an act that that would be depicted as a victory or 
cause for celebration in an anthropocentric narrative, as demonstrated by the 
accounts of successful shoots in “The Gauntlet.” Indeed, Scholtmeijer describes 
the act of “the only human who appears in the curlew’s story” as 
“incomprehensible” (130). She observes that he is characterized as “boorish” 
through his “repulsive” “eagerness” as he “jumps off his tractor and runs to get 
his gun” and in his “wanton pleasure of shooting a bird” (131). How would 
readers react to this scene without the emotional weight of the female’s death 
and the knowledge that the species is doomed to extinction? How would 
readers react if this scene was from a different story narrated from the farmer
’s 
perspective, expressing his pleasure at shooting a valuable bird? For once, our 
concern is not for the human character. Bodsworth has effectively
—if 
temporarily
—marginalized anthropocentric concerns within his zoocentric 
narrative. Thus, on this rare occasion, the life of a nonhuman outweighs the 
pleasure, financial gain, or hunger of a human. 
The female’s death is the tragic culmination of the male curlew’s silent 
interrogation. Bodsworth’s nonhuman protagonist has questioned his position 

---

Allmark-Kent 172 
as the last of his species but will never receive an explanation. Instead, the 
answer is provided for his human readers, complicit directly or indirectly in the 
extinction of this species. We are all complicit in the speciesist discourses that 
legitimized both the slaughter of a species and the tragic isolation of a lonely 
individual
—the last of his kind. We are the answer to the male Eskimo curlew’s 
unspoken question, and the death of his companion reminds us, inescapably, of 
this terrible fact. 
Scholtmei
jer remarks that Bodsworth’s description of the curlew’s grief, 
loneliness, and suffering “never steps out of line with natural behaviour” (132). 
That Bodsworth does not seem to anthropomorphize the emotions of his 
protagonist is significant and may be crucial to understanding his repetitive 
insistence on instinct. In a statement rather reminiscent of both Seton
’s and 
Roberts’ descriptions of their own work, Edwards states: “Bodsworth takes facts 
for foundation, then builds with plausible fictional materials a dramatic yarn” 
(13). The influence of the wild animal story is clear. Indeed, Bodsworth 
reinforces the representation of his curlew as an animal using a solid repertoire 
of scientific knowledge regarding the biology and behaviour of the species: 
The outer half of the curlew’s wing, composed largely of the stiff, 
overlapping flight-feathers, was the propeller that drove the bird forward, 
producing the airflow which give lift to the inner wing. With every stroke, 
each individual feather in the out half had to be twisted through a 
complex series of positions. With the down-stroke, the flight-feathers 
twisted, front edged down and rear edges up, so that each feather was 
an individual propeller blade pushing air to the reader and driving the bird 
ahead. (Bodsworth 31-2) 
Reviews of Last of the Curlews in Ornithological journals commend the 
accuracy and detail of such descriptions. One review published in the Journal of 
Field Ornithology 
in 1988 states: “Biological details come alive before your 
mind’s eye and you look at familiar phenomena with a new perspective. 

---

Allmark-Kent 173 
Scientific detail is presented concisely and accurately, but one hardly thinks of 
that as you picture the elemental 
struggle” (Burtt 425). Another reviewer 
comments that the novel is “a touching story told by a biologist with a deep 
understanding of shorebird biology” (Davis 394). Each reviewer praises the 
balance between fact and fiction, yet they also feel the need to assure the 
reader that they need not fear anthropomorphism in the book: “Science usually 
frowns on fiction in its field” (Edwards 13); “The skilful avoidance of 
anthropomorphism is quite remarkable” (Davis 394); “His narration is neither 
anthropomorphic n
or overtly sentimental” (McGrath 269); “We rarely use fiction 
to put the case of an endangered species before the public, yet this is exactly 
what Bodsworth has done […] Don’t get the wrong idea. This is not a cute, 
anthropomorphic story
” (Burtt 425, emphasis added). It seems, then, that 
Bodsworth 
‘succeeded’ in his realistic wild animal story where Seton and 
Roberts did not. By repeatedly and overtly undermining the cognitive complexity 
of his protagonist, he has avoided the accusation of nature faking. Here, then, 
we can see quite clearly the relationship between the controversy and the rise 
of behaviourism as a model of animal behaviour.
Nonetheless, with great subtly, Bodsworth does engage with one of the 
most controversial techniques of Seton and Roberts. Scholtmeijer observes 
that, all the “details are historically and scientifically accurate, with the exception 
of the hope that the last mating pair of curlews could save the species as a 
whole” (130). I suggest, therefore, that there is an implicit suggestion that 
Bodsworth’s narrative could be accurate too. The curlew’s journey matches with 
the 
recorded sightings presented in “The Gauntlet.” An edition of The Auk 
provides the account of “[t]wo Eskimo curlews which appeared to be a mated 
pair” seen in “March at Galveston, Texas” (111). This extract is located in the 

---

Allmark-Kent 174 
novel at the same point as the pair “waited three weeks” in “the Texas prairies” 
(109). By interweaving his narrative with this piece of evidence, Bodsworth 
echoes Seton’s techniques in the stories of “Arnaux” and “Warhorse” from 
Animal Heroes. All that is lacking, of course, is the assertion that the story is 
true. In this tentative, guarded manner, therefore, Bodsworth is able to produce 
an ‘accurate,’ ‘factual’ wild animal story without causing a controversy. 
Moreover, as in Haig-
Brown’s depiction of a pleasure-seeking salmon, 
Bodsworth creates a distance between the claims he makes on behalf of his 
Eskimo curlew and the ways that they actually behave. While it might seem 
paradoxical, I contend that it is only through his insistence on instinct that 
Bodsworth is able to write a ‘true’ narrative about an Eskimo curlew capable of 
cognitive, emotional, and social complexity
—including love—without it being 
dismissed as 
“a cute, anthropomorphic story” (Burtt 425).