Das Lächeln der Frauen

Coupes de champagne. »A la vôtre«, sagte André Chabanais und ich hob
mein Glas, ohne zu protestieren.
»Also, über eine Sache ärgern Sie sich bis heute«, wiederholte ich
gespannt.
»Ja«, sagte er und fuhr sich mit der Serviette kurz über den Mund. »Es
war nämlich so: Als das Konzert vorüber war, gab es einen Riesenapplaus.

---

Die Leute standen auf oder trampelten mit den Füßen, um den
schmächtigen kleinen Mann zu ehren, der da in seinem Pulli und seinen
Cordhosen so bescheiden und verwirrt herumstand wie in seinen Filmen. Er
war schon fünfmal abgegangen und dann unter dem donnernden Applaus
seiner Fans wieder zurückgekommen, als mit einemmal ein Hüne in einem
schwarzen Anzug auf die Bühne sprang. Er hatte so zurückgegeltes
schwarzes Haar, wissen Sie, und sah auf den ersten Blick aus wie ein
Intendant oder ein Tenor. Jedenfalls, er drückte dem verdutzten Allen die
Hand und hielt ihm eine Karte und einen Stift hin, um sich ein Autogramm
geben zu lassen. Und das tat dieser dann auch, bevor er endgültig von der
Bühne verschwand.«
Monsieur Chabanais trank sein Glas aus. »Ich wünschte, ich hätte die
Chuzpe besessen, auch einfach so auf die Bühne zu springen. Stellen Sie
sich vor - dieses Autogramm hätte ich später mal meinen Kindern zeigen
können.« Er seufzte. »Jetzt sitzt der gute Woody wieder in Amerika, ich
renne in jeden seiner Filme, und es ist kaum anzunehmen, daß ich ihn in
diesem Leben noch einmal zu Gesicht bekomme.«
Er sah mich an, und diesmal konnte ich in seinen braunen Augen keinen
Spott erkennen.
»Wissen Sie, Mademoiselle Bredin, im Grunde bewundere ich Ihre
Hartnäckigkeit. Wenn man etwas will, muß man es auch wollen.«
Ein zarter Klingelton unterbrach seine Eloge auf meine Willenskraft.
»Entschuldigen Sie bitte, das bin ich.« André Chabanais zog sein
Mobiltelefon aus dem Jackett und wandte sich zur Seite. »Oui?«
Ich warf einen Blick auf die Uhr und war erstaunt, daß es bereits Viertel
nach acht war. Die Zeit war nur so verflogen, und Robert Miller würde
jeden Augenblick erscheinen.
»Ach, herrje, so was Blödes, das tut mir aber leid«, hörte ich Monsieur
Chabanais sagen. »Nein, nein, das ist doch überhaupt kein Problem. Ich
sitze ja hier ganz komfortabel. Nur kein Stress.« Er lachte. »Gut. Bis später
dann. Salut.« Er steckte das Telefon wieder in seine Tasche.
»Das war Robert Miller«, sagte er. »Er steckt noch fest und kann erst in
einer halben Stunde da sein.« Er sah mich treuherzig an. »Zu dumm, daß
Sie jetzt warten müssen.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Na, Hauptsache, er kommt überhaupt«,
sagte ich und fragte mich, wo genau Robert Miller feststeckte. Was machte

---

er eigentlich, wenn er keine Bücher schrieb? Ich wollte es gerade fragen, da
sagte André Chabanais:
»À propos - Sie haben mir noch gar nichts über Millers Brief erzählt. Was
stand denn drin?«
Ich lächelte ihn an und drehte eine Haarsträhne um meinen Finger.
»Wissen Sie was, Monsieur Chabanais, Cheflektor der Editions Opale?«
sagte ich und machte eine kleine Kunstpause. »Das geht Sie gar nichts an.«
»Oh«, sagte er enttäuscht. »Na, kommen Sie, seien Sie ein kleines
bißchen indiskret, Mademoiselle Bredin. Immerhin habe ich den Brief
zugestellt.«
»Niemals«, sagte ich. »Sie machen sich doch nur wieder über mich
lustig.«
Er machte ein unschuldiges Gesicht.
»Doch, doch, doch«, sagte ich. »Woher hatten Sie eigentlich meine
Adresse?«
Er schien einen flüchtigen Moment irritiert, dann lachte er.
»Berufsgeheimnis. Wenn Sie mir nichts verraten, verrate ich Ihnen auch
nichts. Obwohl ich mit einem kleinen bißchen Dankbarkeit gerechnet
hätte.«
»Keine Chance«, erklärte ich und trank wieder einen Schluck. Solange
ich nicht wußte, was für eine Verbindung es gab zwischen Robert Miller
und mir, würde ich kein Sterbenswörtchen sagen. Immerhin hatte Miller
von einem »kleinen Geheimnis« gesprochen.
Der Champagner stieg mir allmählich zu Kopf. »Auf jeden Fall glaube
ich nicht, daß unser Autor«, ich machte ein bedeutsame Pause, »furchtbar
verärgert sein wird, wenn er mich hier sitzen sieht. Er hat mir sehr nett
geantwortet.«
»Erstaunlich«, entgegnete Monsieur Chabanais. »Ihr Brief muß ja
unwiderstehlich gewesen sein.«
»Wie gut kennen Sie Miller eigentlich?« fragte ich und überging das
»unwiderstehlich«.
»Oh, ziemlich gut.« Meinte ich in Monsieur Chabanais' Lächeln einen
Hauch von Ironie zu erkennen, oder bildete ich mir das nur ein? »Wir sind
nicht unbedingt die dicksten Freunde, und ich finde ihn in mancherlei
Hinsicht ein wenig verschroben, aber ich würde mal behaupten, daß ich ihn
bis in die verschlungensten Windungen seines Hirns kenne.«

---

»Interessant«, sagte ich. »Er jedenfalls hält offenbar große Stücke auf
seinen ›treuvollen‹ Lektor.«
»Das will ich hoffen.« André Chabanais sah auf die Uhr. »Wissen Sie
was? Das ist mir jetzt zu dumm. Ich habe einen Bärenhunger. Was halten
Sie davon, wenn wir das Essen bestellen?«
»Ich weiß nicht«, meinte ich zögernd, »ich bin ja eigentlich gar nicht
vorgesehen ...« Inzwischen war es halb neun, und ich merkte, daß ich
allmählich auch Hunger bekam.
»Dann entscheide ich«, erklärte André Chabanais und winkte wieder
nach dem Kellner. »Ich möchte doch schon bestellen«, sagte er. »Wir
nehmen zwei-, nein dreimal das Curry d'Agneau des Indes, und dazu
trinken wir ...«, er tippte in die Karte, »diesen Château Lafite-Rothschild.«
»Sehr gerne.« Der Kellner nahm die Karten wieder an sich und stellte
einen Brotkorb auf den Tisch.
»Wenn Sie schon einmal hier sind, sollten Sie auch das berühmte
Lammcurry probieren«, sagte Monsieur Chabanais, dessen Laune immer
besser wurde, und wies auf die wie Maharadschas gekleideten Inder, die
immer wieder mit einem kleinen Wägelchen die Gänge des Restaurants auf-
und abfuhren und das Lammcurry auftischten. »Mich interessiert Ihre
professionelle Meinung.«
Als kurz nach neun das Mobiltelefon von André Chabanais ein zweites
Mal klingelte und Robert Miller seine Verabredung in der Coupole
endgültig absagte, war es zu spät, um noch zu gehen, obwohl ich einen
kurzen Moment lang daran dachte.
Wir hatten schon ein Glas von dem köstlichen, samtigen Rotwein
getrunken, und das sagenhafte Lammcurry, das meiner Meinung nach nicht
ganz so sagenhaft war und durchaus noch ein paar mehr Bananen, Äpfel
und Kokosflocken hätte vertragen können, dampfte auf unseren Tellern.
Monsieur Chabanais bemerkte wohl mein kurzes Zögern, als er mir mit
bedauernder Miene die Neuigkeit verkündete und ich in maßloser
Enttäuschung das bauchige Rotweinglas umfaßte.
»So was Dummes«, sagte er schließlich. »Ich fürchte, jetzt müssen wir
zwei das Curry allein aufessen.« Er schaute mich in komischer
Verzweiflung an. »Sie wollen mich doch jetzt nicht hier mit einem Kilo
Lammfleisch und einer ganzen Flasche Rotwein sitzenlassen, oder? Sagen
Sie, daß das nicht Ihr Ernst ist!«

---

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Sie können ja am
wenigsten dafür. Na ja, da kann man wohl nichts machen ...« Ich trank
einen Schluck von dem Wein und rang mir ein Lächeln ab.
Ich war völlig umsonst gekommen. Ich hatte mir umsonst einen Abend
freigenommen. Ich hatte mich umsonst gebadet, mir die Haare gemacht, das
grüne Kleid angezogen. Ich hatte umsonst vor dem Spiegel gestanden und
mir Sätze überlegt, die ich Robert Miller sagen wollte. Ich war so nah dran
gewesen. Warum konnte nicht einmal etwas klappen?
»Oje, oje, jetzt sind Sie aber ganz furchtbar enttäuscht«, sagte Chabanais
mitfühlend. Dann runzelte er die Stirn. »Ach, manchmal könnte ich diesen
Miller zum Mond schießen. Es ist nicht das erste Mal, daß er einen Termin
im letzten Moment absagt, wissen Sie?«
Er sah mich mit seinen braunen Augen an und lächelte. »Und jetzt sitzen
Sie hier mit dem blöden Lektor und denken, daß Sie ganz umsonst
gekommen sind und das Curry ist auch nicht so fabelhaft, wie alle sagen ...«
Er seufzte. »Das ist in der Tat bitter. Aber der Wein ist exzellent, das
müssen Sie zugeben!«
Ich nickte. »Ja, das gebe ich zu.« André Chabanais gab sich alle Mühe,
mich zu trösten, und das war trotz allem irgendwie sehr nett.
»Ach, kommen Sie, Mademoiselle Bredin, seien Sie nicht so traurig«,
sagte er jetzt. »Sie werden diesen Autor schon noch kennenlernen, das ist
doch nur eine Frage der Zeit. Immerhin hat er Ihnen geschrieben, und das
will etwas heißen, oder etwa nicht?« Er breitete fragend die Arme aus.
»Doch«, sagte ich und fuhr mir nachdenklich mit dem Zeigefinger über
die Lippen. Chabanais hatte ja recht. Es war nichts verloren. Und im
Grunde war es vielleicht sogar besser, wenn ich Robert Miller allein sah. In
meinem eigenen Restaurant.
Chabanais beugte sich vor. »Ich weiß, ich bin ein schlechter Ersatz für
den großartigen Mr. Miller, aber ich werde alles tun, was in meiner Macht
steht, damit Sie diesen Abend nicht in allzu schlechter Erinnerung behalten
und mir vielleicht doch noch ein winziges Lächeln schenken.«
Er tätschelte meine Hand und hielt sie einen Moment länger als nötig
fest. »Sie sind doch eine so schicksalsgläubige Person, Mademoiselle
Bredin. Was meinen Sie - könnte es vielleicht einen tieferen Sinn haben,
daß jetzt wir beide hier sitzen und Händchen halten?«
Er zwinkerte mir zu, und ich lächelte wider Willen, bevor ich meine
Hand wegzog und ihm auf die Finger klopfte.

---

»Manchen Leuten reicht man den kleinen Finger, und dann wollen sie
gleich die ganze Hand«, sagte ich. »So viel Schicksal kann es gar nicht
geben, Monsieur Chabanais - geben Sie mir lieber noch etwas von dem
Wein.«

---