J. K. Huysmans

N. de la T.)

un día, cuando volvía del mercado, Liduvina la comunicó
con un tono de alegría extraordinario:
–El Señor está contento con vos, querida mía, de-
cidme qué merced os es más grata e intercederé para que
os sea acordada.
–Si obtenéis el perdón de mis pecados y la gracia de
la perseverancia final, os miraré como la mejor de las
hermanas y de las madres, respondió la buena mujer. En
cuanto al resto, me remito a vuestra caridad.
–No reclamáis poca cosa, comentó la santa sonriendo,
sin embargo me encargo de presentar vuestra súplica
que no puede disgustar a Dios. En cuanto a lo que remi-
tís a mi caridad, el Salvador proveerá; id, pues, de inme-
diato a la iglesia y rezad por mí.
Y esa mujer, que había entrado triste y preocupada,
se marchó feliz, sabiendo bien que la oración de su amiga
sería escuchada. 
Otras veces, la viuda Simón y sus compañeras, en in-
terés de la enferma se las arreglaban para no obedecerla
estrictamente; afligidas por su propia indigencia, apar-
taban de las sumas que ella les confiaba algunos denarios
necesarios para cubrir sus necesidades. Liduvina se daba
cuenta de esas amistosas supercherías y se quejaba.
–Conozco, decía, vuestras buenas intenciones, pero
quiera Dios que fuéseis más dóciles, porque esos desgra-
ciados a los que habéis frustrado serán un día reyes en
194
Santa Liduvina de Schiedam

los cielos y es faltar al respeto que les es debido hacerles
esperar de ese modo.
Liduvina era sagaz y previsora por demás; cuando po-
seía algún dinero, en invierno, salaba carnes y las enviaba
con su bendición, acompañadas de guisantes, a los mise-
rables a los que ayudaba; otras veces ofrecía huevos, cer-
veza, mantequilla, pan, pescados asados y, cuando se lo
permitían sus posibilidades, añadía para los niños enfer-
mos un poco de leche de almendra o vino. Esta caridad
tan previsora fue remunerada por numerosos milagros.
Un día, que retiraron de la marmita un cuarto de vaca
salada y la dividieron en treinta partes para otras tantas
familias, el cuarto siguió intacto.
–Pues bien, afirmó Liduvina a sus atónitos íntimos,
¿de qué os sorprendéis? ¿No está escrito en los Evange-
lios, pedid y se os dará?
Este prodigio fue reconocido en toda la ciudad y hubo
personas no necesitadas que quisieron probar ese plato
por devoción.
Otro día, Liduvina, que manifestaba predilección por
las personas que fueron ricas y que por reveses de la for-
tuna cayeron en la indigencia, por los pobres vergonzan-
tes,  en  una  palabra,  buscó  en  vano  cómo  socorrer  a
algunas de esas familias; sus provisiones se habían aca-
bado y su bolsa estaba vacía; sus protegidos se morían
literalmente de hambre; el caso urgía; apeló a la genero-
sidad de un buen hombre y este cocinó un costillar de
cerdo y se lo llevó.
195
J. -K. HUYSMANS

Este hombre era realmente misericordioso porque,
estando él mismo necesitado, se condenaba a comer solo
pan,  privándose  del  único  bocado  que  poseía.  No  le
asombró que al volver a casa, colgara de su cocina otro
costillar de cerdo mucho mayor que aquel del que se
había desprendido; y sin embargo juzgaba imposible que
nadie hubiera podido entrar en su casa durante su au-
sencia.
En otra ocasión, vagaba por la ciudad, una mendiga
epiléptica cuyos ataques eran frecuentes; le sobrevino un
ataque en plena calle, y en cuanto se hubo tranquilizado
un poco se arrastró hasta la casa de Liduvina; bramaba
de sed y se bebió toda la reserva de agua de la santa; pero
su sed no se calmaba. Recordando entonces que tenía un
poco de vino en el fondo de un jarro, Liduvina se lo dijo;
la joven se lanzó encima, pero fue como una gota de agua
sobre una esponja. Cada vez más alterada, esa mujer su-
plicaba que la dieran cualquier bebida; ante la imposibi-
lidad de satisfacerla, Liduvina le dio un denario y esa
mujer se fue, contenta, a un cabaret, donde acabó por
apagar, trasegando cerveza, el fuego que la devoraba.
Poco después, la santa, consumida por la fiebre, quiso
a su vez beber; como ya no recordaba que la mendiga se
había tragado su vino, rogó a su padre que le pasara el
recipiente que lo contenía y este se llenó de inmediato
de un vino rojo, exquisito, tan bien preparado que no
tuvo que cortarlo con agua; duró, desde la fiesta de san
Remigio hasta la Inmaculada Concepción, es decir, casi
dos meses; en aquella época, la viuda Simón, que no co-
nocía ese milagro, regaló a su amiga una jarra de vino;
196
Santa Liduvina de Schiedam

había escogido el mejor que se vendía en la ciudad, por
eso no dudó en tirar el jarro todavía a medio llenar del
jugo del líquido celestial; y la fuente de ese precioso cor-
dial quedó seca. 
Pero la caridad de Liduvina no se limitaba a enviar
manjares  indispensables;  también  velaba  por  que  sus
clientes no fueran privados de nada y se las arreglaba
para vestirlos. 
Le dijeron que cierto sacerdote no tenía hábitos; por
desgracia los mercaderes de Schiedam no tenían la tela
necesaria. Viendo su congoja, una mujer que la apreciaba
mucho le dijo:
–Mirad, he guardado seis varas de esta tela negra
para hacerle un vestido a mi hija; podrían servir para el
uso que le destináis, ¿las queréis?
Liduvina aceptó el regalo, hizo como que medía la
tela, utilizando para ello la boca y el brazo que podía
mover; y el pedazo que apretaba entre sus dientes se
alargó tanto que hubo más tela de la necesaria para con-
feccionar, tanto el traje del eclesiástico como el vestido
de la hija.
La caridad, tal como ella la entendía, debía extenderse
a todo, ir por delante de las necesidades, ser activa y sin
reticencias. 
Una tarde que su confesor y algunos de sus amigos
banqueteaban juntos, se elevó de pronto una voz lasti-
197
J. -K. HUYSMANS

mera que imploraba limosna. El sacerdote, sin precipi-
tarse, abrió la puerta y no vio nada. Apenas volvió a la
mesa cuando oyó la misma voz.  Volvió a salir y recorrió
la calle que estaba desierta; regresó y como por tercera
vez la voz seguía gimiendo, se lanzó para sorprender a
la persona que así le molestaba; pero en vano exploró la
calle, ¡estaba vacía!
Turbado por ese acontecimiento y convencido de que
no era víctima de una broma, después de la cena fue con
sus invitados a casa de Liduvina y la consultó.
–¡Qué hombres tan lentos en acudir a la llamada del
pobre!, exclamó ella, era uno de vuestros hermanos, los
ángeles, quien se quejaba. Vino para poneros a prueba y
para asegurarse de que no olvidáis al Señor en vuestros
goces. ¡Quiera Dios que hubieseis adivinado quién era!
Esta caridad extraordinaria alimentaba más su pasión
por los sufrimientos que iba creciendo de año en año.
Descargar al prójimo de sus males y experimentarlos en
su lugar le parecía a Liduvina una cosa debida y perfec-
tamente justa; ella, tan resuelta, tan despiadada para con-
sigo misma, no podía ver sufrir a los demás sin querer
aliviarles de inmediato.
Cumplía sin desfallecer esa misión de sustitución que
el Salvador le había confiado; como ya se ha narrado, se
ponía en el lugar de las almas del Purgatorio para que
acabaran de purgar su castigo; al ponerse en el lugar de
Holanda, de su ciudad natal, expiaba mediante castigos
sus deméritos. 
198
Santa Liduvina de Schiedam

En una ocasión estalló una guerra civil en Schiedam.
Como siempre, en lugar de defenderse, las personas pa-
cíficas huyeron; la ciudad iba a ser saqueada por los ven-
cedores  y  sin  embargo,  uno  de  los  hombres  a  quien
perseguían, y que al principio de las hostilidades se re-
fugió en otra aldea, volvió y comentó a sus amigos, que
le suplicaban que se marchara de nuevo:
–No ignoro el peligro que corro, pero también sé que las
oraciones de Liduvina me protegerán, a mí y a la ciudad.
Estas palabras llegaron a la santa, que suspiró humil-
demente: Doy gracias al Señor que inspira en las almas
sencillas  tal  confianza  en  las  oraciones  de  su  pobre
sierva.
Y, en efecto, consiguió –¡solo Dios sabe a cambio de
qué nuevos tormentos!– desbaratar las intrigas y recon-
ciliar a toda esa gente.
En otra ocasión tuvo que intervenir ante el Salvador
para preservar a la ciudad de la destrucción que la ame-
nazaba.
Una flota enemiga, que ya había devastado el litoral
de otras provincias, apareció frente a Schiedam. Liduvina
se ofreció a Jesús como rehén, le suplicó que satisficiera
su cólera con ella y, mientras todos los habitantes espe-
raban  ser degollados, la flota, a pesar de sus esfuerzos, a
pesar del viento que le era favorable, retrocedía en vez
de avanzar, y acabó desapareciendo, rechazada en cierto
modo por las oraciones de la santa.
199
J. -K. HUYSMANS

Liduvina era el pararrayos de su patria; pero aunque
había sido crucificada para todos, deseaba ser crucificada
además por cada uno; iba de lo más grande a lo más pe-
queño, de lo general a lo particular; lo demostró en otra
circunstancia.  
Una mañana, al oír unos gemidos en la calle, invitó a
un eclesiástico sentado a su cabecera a comprobar quien
lloraba así en el exterior. Es una de vuestras amigas a
quien atormenta un dolor de muelas atroz, comentó el
sacerdote al volver. Liduvina lo envió de inmediato a bus-
carla y, con el tono más natural, le propuso padecer ese
dolor de muelas en su lugar.
–Ya tenéis suficientes enfermedades, replicó la buena
mujer, para tener que cargar con las mías; rogad sola-
mente a nuestro Señor que me libre de esta crisis.
Liduvina rezó; su amiga fue liberada al instante; pero
ella estuvo aullando durante veinticuatro horas por lo
que le dolía la mandíbula.
Esa transferencia de un mal de una persona a otra,
por la vía de la oración, se completaba con otro fenó-
meno. De esas calamidades corporales acumuladas sobre
una santa emanaban salutíferos efluvios, propiedades ce-
lestes de curación. Una virtud salía de ella, como se dice
de  Cristo  en  los  Evangelios;  su  podredumbre  engen-
draba la buena salud de los demás. 
Y así, cierto día, una mujer cuyo niño enfermo lanzaba
gritos desgarradores, lo llevó al lecho de Liduvina. En
200
Santa Liduvina de Schiedam

cuanto le pusieron ahí sus males cesaron. Ella le sonrió
y le elogió, en términos que él no podía todavía captar,
las delicias de la castidad; pero cuando creció recordó
aquellas lecciones; las comprendió y cuando alcanzó la
edad de la razón, se hizo religioso en recuerdo de ella. 
Y también ocurrió que, en Inglaterra, un tendero que
nunca había oído hablar de la santa, se lamentaba de una
enfermedad incurable de la pierna; una noche, cuando
estaba desesperado, se durmió y una voz le dijo en sue-
ños: envía a alguien a Holanda, a Schiedam; que consiga
algo del agua con la que una virgen llamada Liduvina se
lava las manos, te pondrás una compresa donde te duele
y enseguida el dolor desaparecerá. 
En cuanto despertó envió un mensajero a la santa;
quien le dio el agua con la que había hecho sus abluciones
y nada más empaparse la pierna, el tendero quedó sano.
Conviene señalar que, en todos esos milagros, Lidu-
vina, solo recurrió a sus oraciones, porque es muy pro-
bable  que  al  entregar  un  poco  de  agua  al  inglés
encargado de llevarla a su país, rezara por la persona que
debía recibir esa loción; era, en suma, más pasiva que ac-
tiva, es decir, no actuaba por sí misma, como muchos
otros santos que acababan con las enfermedades con la
señal de la cruz, tocando o imponiendo las manos. Ella
se remitía a Dios, suplicándole la atendiera; desempeñaba
el papel de mediadora entre los enfermos y Jesús, eso era
todo. 
201
J. -K. HUYSMANS

Hay una sola excepción en su biografía a esa regla que
parecía haberse marcado, fue la vez en que una mujer a
la que quería, tal vez la viuda Simón, padeció una fístula. 
Liduvina la incitó primero a visitar a los prácticos
más renombrados del país. Todos estuvieron de acuerdo
en declarar que no había posibilidad alguna de mejoría.
–Acudamos al gran médico, dijo entonces la santa. Se
puso a rezar y luego tocó con su dedo suavemente la fís-
tula y ésta desapareció. 
Su infatigable caridad no se limitó a actos materiales,
limosnas, curas, ni siquiera a sustituir las miserias ajenas;
también se aplicó al terreno espiritual donde practicó
una vez la sustitución mística en un grado desconocido
hasta ella y del que no existe, creo, un segundo ejemplo
en los anales posteriores de los santos. 
¿No es único este hecho que voy a relatar? Me con-
formo con contarlo, tal como figura en las vidas recogi-
das por los bolandistas.
Un hombre, que era un verdadero canalla, fue asal-
tado por los remordimientos, pero no se atrevió a diri-
girse a un sacerdote para volcar ante él su vida. Un día
que la gracia le torturaba, llegó a casa de Liduvina, y a
pesar de su resistencia le hizo una confesión completa y
detallada de sus crímenes, rogándola que los endosara
y los confesara en su lugar.
Ella aceptó esta sustitución de alma y de persona.
Llamó a un sacerdote a quien confesó las fechorías de
202
Santa Liduvina de Schiedam

este hombre como si las hubiera cometido ella misma, y
cumplió la penitencia que la infligió el ministro.
Poco después el bribón volvió.  
–Ahora que habéis confesado mis pecados, dijo, indi-
cadme cuál es la penitencia que debo seguir; os juro que
la cumpliré.
–Vuestra penitencia, soy yo quien la ha cumplido, re-
plicó Liduvina; solo os pido para vuestra mortificación
que paséis una noche entera sin moveros, boca arriba.
El pecador sonrió, juzgando el castigo suave y fácil;
por la noche, se tendió en la postura designada y decidió,
como había acordado con la santa, no moverse ni del lado
derecho ni del izquierdo; pero no pudo dormirse y esa
inmovilidad no tardó en parecerle insoportable. Enton-
ces reflexionó y pensó: me quejo pero mi cama es blanda
y no tengo, como la pobre Liduvina, la espalda descor-
chada  sobre  la  paja;  y  sin  embargo  ella  es  inocente,
¡mientras que yo!
El remordimiento que le había angustiado tanto vol-
vió a atacarle; pasó revista a sus fechorías y lloró por
ellas, se reprochó su cobardía y al apuntar el día, corrió
a confesarse al sacerdote esta vez, y a partir de ese mo-
mento aquel tunante fue íntegro y el impío se hizo pia-
doso.
Otras veces la tarea de Liduvina era menos penosa; en
lugar de escuchar las confesiones de pervertidos y bribo-
203
J. -K. HUYSMANS

nes, recibía confidencias de personas buenas e ingenuas;
como  aquel  eclesiástico  de  admirable  candor  que  la
abordó para que le iluminara sobre el estado de su alma
y de las almas que su ministerio le obligaba a dirigir.
Liduvina le acogió amablemente pero se negó a con-
testar a algunas preguntas que consideraba indiscretas;
persuadido de que la había disgustado, el eclesiástico al
salir de la casa fue a la iglesia y se arrodilló, llorando
ante el altar de la Santa Virgen.
Ahí, cayó –cosa que nunca le había pasado–, en éxtasis
y vio a una muchacha que se le acercaba, acompañada de
dos ángeles que cantaban el «Salve Regina», y le em-
bargó tal dicha que su alma habría estallado si no hubiera
terminado al punto su éxtasis.
En cuanto recuperó sus sentidos, se precipitó donde
la bienaventurada.
–Qué tal, padre, tras de la lluvia ha llegado el buen
tiempo ¿Verdad? 
Sorprendido, él exclamó: ¡Erais vos la que caminabais
escoltada por dos ángeles, cuando yo estaba postrado en
la capilla de la Madona!
Liduvina sonrió pero calló.
También hubo una excelente mujer que, tentada por
el demonio, se hundió en la desesperación, tras haber  lu-
chado en vano; sus amigos no conseguían animarla y la
204
Santa Liduvina de Schiedam

llevaron a ver a la santa que la dijo simplemente: quedad
en paz y esperad.
Días  después,  esta  mujer,  proyectada  fuera  de  sí
misma, se paseó, como si fuera en sueños, con Liduvina
por un fastuoso palacio y estuvo saturada de tan intensos
perfumes que una vez de vuelta a la tierra incluso los
olores más delicados le parecían nauseabundos y le re-
volvían el estómago; pero sus penas se evaporaron en el
celeste torbellino de esos aromas y cuando el Espíritu de
la  Malicia  intentó  nuevamente  poseerla,  aguantó  sus
asaltos sin desfallecer.
O aquella otra mujer que estaba casada con un bruto
siniestro cuyas incesantes cóleras terminaba en rociadas
de golpes. Tened paciencia, le repetía Liduvina, cuando
ella la suplicaba que obtuviera mediante sus plegarias
que ese bruto fuera menos fiera; pero las semanas se su-
cedían  y  la  desgraciada  seguía  siendo  sacudida  como
yeso, en cuanto hablaba. Cansada de esa existencia deci-
dió colgarse; unos amigos que llegaron a tiempo se lo
impidieron; entonces consideró ahogarse en el Mosa y
aprovechó un momento en que su marido estaba ausente
y sus íntimos no la vigilaban para dirigirse al río; pero
mientras iba caminando, pensó: Liduvina siempre ha es-
tado tan volcada en mí que no quiero morir sin despe-
dirme de ella; y se encaminó a su casa. 
En aquel momento, Liduvina, rodeada de sus cuida-
dores, exclamó: ¡abran deprisa a la que va a llamar a la
puerta porque su corazón se deshace de amargura! 
205
J. -K. HUYSMANS

Y en cuanto entró en la habitación de la santa, aquella
desdichada cayó de rodillas y sollozó.
–Vamos, querida, dijo Liduvina, no penséis más en el
suicidio y volved a vuestra casa; el verdugo al que teméis
se ha convertido en el más afable de los esposos, os lo
aseguro.
Confiando en esta promesa, la mujer, tras haber im-
plorado y recibido la bendición de la enferma, volvió a
su casa.
Su marido estaba acostado y dormía; ella se desnudó
sin ruido para no despertarle y se durmió a su vez; al día
siguiente encontró a un hombre sonriente que ya no la
insultaba ni la pegaba. –¡Mientras dure!, pensó ella, y
aquello duró. Ese bruto, convertido, por milagro, en al-
guien muy bondadoso, ya no volvió a desviarse.
206
Santa Liduvina de Schiedam

X
Por inconmensurable que fuera la caridad de Lidu-
vina, no era de esas a las que se puede engañar fácil-
mente. De una ojeada, la santa desmenuzaba las almas,
y cuando lo juzgaba necesario no dudaba en reprender-
las. Así es como descubrió a una mujer de Schiedam que,
bajo una superficial devoción, ocultaba una indestructible
astucia; esta mujer arrancaba limosnas a las familias ca-
ritativas de la ciudad y lo gastaba en juergas.
La viuda Catalina Simón la encontró en la calle una
mañana, y conmovida por sus quejas, y sabiendo que la
santa ya no tenía dinero, la envió a Juan Walter que, en-
gañado a su vez por sus piadosas jeremiadas, la socorrió.
A la mañana siguiente, Liduvina, a quien nadie había
contado esta aventura, comentó a Catalina:
–Esa criatura os ha engañado a vos y a mi confesor;
sed en adelante más prudente; recordad las palabras de
las Escrituras: hay personas que, so capa de humildad,
207

encubren corazones llenos de fraude y malicia, y sobre
todo, guardaos de creer a cualquier espíritu.
Fustigaba sin piedad a los hipócritas que se atrevían
a vanagloriarse de sus virtudes delante de ella; un día,
arremetió con fuerza contra una intrigante que se pre-
tendía virgen y aparentaba modales ultrajados de moji-
gata; pero esta mujer tenía relaciones con un íncubo.
–¡Qué vos sois virgen! –exclamó la santa.
–Claro que lo soy.
–Pues bien, hija mía, os diré que veinticinco vírgenes
de vuestra especie bailarían fácilmente sobre un molinillo
de  pimienta,  replicó  Liduvina,  proclamando  con  esta
comparación de un acto imposible de realizar la doblez
de aquella farsante que no insistió más y salió, furiosa al
verse desenmascarada.
Una muchacha que asistía a la ejecución, se extrañó
de tal severidad y preguntó a Liduvina por qué trataba
tan duramente a aquella virgen.
–No  repitáis  esa  mentira  del  Diablo,  respondió  la
santa–; esa mujer es tal como Dios la conoce. En cuanto
a su supuesta piedad, fácil os será probarla. Id a casa de
esa desvergonzada y echadle en cara algunas de sus im-
perfecciones; si os oye con paciencia y las admite, yo soy
la que se equivoca; si, por el contrario, se enfurece a las
primeras palabras, quedaréis informada.
208
Santa Liduvina de Schiedam

Intentó la joven la experiencia y cayó sobre una furia
que la cubrió de insultos en cuanto pretendió hablarle de
sus defectos.
Murió esta desgraciada unos meses después de recibir
esas reprimendas y como Liduvina rogaba por ella, su
ángel le aseguró que perdía el tiempo porque estaba en
el abismo del que uno no se escapa jamás.
Un revés parecido le ocurrió a un sacerdote que una
mañana la dijo, os dejo; voy a celebrar misa.
–Os lo prohíbo, profirió Liduvina.
–¡Que me lo prohibís! Me gustaría saber por qué. 
–¿Habéis olvidado el pecado contra el sexto manda-
miento que cometisteis ayer?
El sacerdote quedó mudo y confundido.
La santa añadió: Ordenad vuestros asuntos, porque
moriréis dentro de tres días.
Gimoteando de miedo la suplicó que intercediese para
que su vida se prolongase.
–Es imposible, replicó Liduvina, porque hace dema-
siado tiempo que esto dura y se ha colmado la medida;
todo lo que puedo prometeros es que rezaré con fervor
por vuestra salvación.