С тобой я дома. Книга о том, как любить друг друга, оставаясь верными себе

Когда за любовью закрываются двери

---

Как понять, что это конец?
я иду по сердце в воде, ты молчишь
участливо, 
и мне слышится, будто я говорю тебе: 
мы обязательно будем счастливы, 
но каждый 
сам 
по себе. 
 
Ксения Желудова
Каждый из нас по-своему понимает, что больше не любит
человека. Кто-то осознает это в одно мгновение, а кто-то теряет силу
чувств к партнеру по капле, будто день за днем разбавляя сок водой,
пока у того не останется ни вкуса, ни цвета. Внутри появляется
ноющее противное чувство «не хочу»: не хочу видеть, не хочу
слышать, не хочу прикасаться. Становится очень тоскливо и одиноко
вдвоем. И именно тогда мы впервые задумываемся, хотим ли
продолжать такие отношения, или это – конец.
Откуда приходит беда? Что является ее первыми признаками?
Когда наступает переломный момент, после которого понимаешь, что
«реанимировать» отношения не хочется, и любовь сходит на нет?
Пропадает желание заботиться. Напрочь. Когда вместо того,
чтобы сделать ему ссобойку на работу, вы просто говорите, где что
лежит, и добавляете: «Не маленький – справишься». И вам больше не
интересно аккуратно складывать его футболки в шкаф. Более того –
вам даже стирать их тоскливо, не говоря уже о том, чтобы собирать за
ним по дому носки и пустые тарелки с разводами кетчупа по краям.
Пропадает желание говорить. Рассказывать, что внутри,
делиться накопившимся за день, спрашивать совета и мнения. Вы
настолько привыкли к отсутствию хоть какого-то интереса со стороны
партнера к тому, что с вами происходит, что похоронили эту
потребность. «Какой смысл рассказывать, что у меня нового, если он и
про старое-то ничего не знает…»

---

Пропадает совместность. Каждому комфортнее в своем
телефоне, в своем углу, со «своими» друзьями и интересами. Ценность
общих впечатлений стремится к нулю и уходит в минус бесконечность.
Наоборот, все чаще хочется, чтобы партнер уходил из дома
«наподольше и наподальше», можно даже не писать, доехал ли, – вы и
так не переживали.
Пропадает желание. Прикосновения не возбуждают, искры не
вспыхивают, тока нет, а слова «я люблю тебя» застревают в горле.
Тепло от поцелуев по телу не разливается, бабочки в животе давно
состарились и истлели. Из любовников вы превратились в обычных
друзей или даже родственников. Наверное, это самое паршивое: когда
с человеком больше не хочется спать. Особенно, если ему с вами – по-
прежнему хочется.
Пропадает вообще все. Даже то, что раньше вызывало
негативные чувства, переводится в разряд «ни жарко, ни холодно».
Бывший некогда близким человек отправляется вами в далекий космос
– с надеждой, что останется там навсегда.
Появляются равнодушие и отстраненность. Если партнер
заболевает, вам не хочется ни идти в аптеку за лекарствами, ни делать
чай с малиновым вареньем, ни подкладывать под бок грелку и сидеть
рядом. Кашель раздражает и кажется наигранным, а от его хождения с
видом умирающего лебедя из комнаты в комнату при температуре 37,2
сводит скулы. Появляется своего рода безжалостность к партнеру и его
проблемам. Они больше не воспринимаются как общие, как то, что
нужно делить на двоих, с чем хочется помогать справляться. Раз
человека ничему жизнь не учит, пусть разгребает последствия сам.
Вам не то что лень – вам все равно.
Появляется ностальгия по прошлой жизни. Кажется, что до
отношений с этим человеком все было легче, проще и веселее. Был
драйв, был движ, были поездки, встречи и мечты, люди интересные,
серьезные цели. Глаза горели, свобода вдохновляла, бытие ощущалось
острее, будущее манило и волновало. А сейчас все как-то ровно,
плоско и безжизненно, если не сказать – вообще никак.