SW(Final8/31) Written by Allan B. Ho and Dmitry Feofanov

.  As Taruskin points out, ‘thersitical journalist’ 
is  ‘an  allusion  to  Homer’s  Thersites  (the  mocker  from  the  sidelines  in  The  Iliad)’;  ‘Dr.  Johnson’  is,  of 
course, Samuel Johnson (1709–84), who dismissed opera,  which he himself didn’t  like, as ‘an exotic and 
irrational  entertainment’  (Dictionary  of  the  English  Language),  and  mocked  a  female  Quaker  preacher, 
saying, ‘Sir, a woman’s preaching is like a dog’s walking on his hinder legs.  It is not done well; but you 
are surprised to find it done at all’ (James Boswell, Life of Johnson). 

 
206
 
IX.  A Question of Methodology 
 
‘… there are far worse things one can be than wrong:   
one can be lazy; one can be incompetent; one can be dishonest.   
If one is diligent, competent, and honest, one need not fear being wrong’. 
(Richard Taruskin, On Russian Music, p. 23) 
 
1.  ‘Don’t Ask, Don’t Tell’ 
 
 
In other areas of research, scholars spare no effort to look under every rock and to 
collect  every  shred  of  evidence.    However,  in  the  rather  bizarre  world  of  Shostakovich 
studies, a different methodology often prevails.  Some scholars claim to seek nothing but 
the truth:  for example, Brown asserted, in a letter of 27 September 1997, that he, Fay, 
and  Taruskin  ‘are  now  and  always  have  been  interested  first  of  all  in  establishing  the 
truth  [.  .  .]  about  how  Testimony  was  put  together’.    Their  actions,  however,  speak 
otherwise.    Consider  two  statements  made  by  Laurel  Fay  on  3  November  1995  at  the 
national meeting of the American Musicological Society: 
 
What I wish for right now is an approach to Soviet music scholarship no 
more  revisionist  than  a  healthy  dose  of  the  old  musicology;  painstaking 
basic research and fact finding guided by open minds and common sense, 
rather  than  by  polemical  agendas,  shopworn  clichés,  and  double 
standards.
683
 
 
Yet,  when  asked  if  she  had  contacted  Shostakovich’s  friends  and  family  while 
researching  her  biography  of  the  composer,  Fay  responded  ‘no’,  because  she  considers 
this  information,  as  a  whole,  less  reliable;  she  also  stated:    ‘I  didn’t  want  to  become 
compromised  by  having  them  tell  me  their  stories  and  then  being  obliged  somehow  to 
retell  them’.
684
    This  is  a  most  peculiar  methodology  for  someone  longing,  at  the  same 
time, for ‘painstaking basic research and fact finding guided by open minds and common 
sense’.  
 
 In contrast to Fay, Brown in A Shostakovich Casebook acknowledges the value 
and  urgency  of  collecting  exactly  these  types  of  reminiscences  from  Shostakovich’s 
friends and family.  Reviewing Wilson’s Shostakovich:  A Life Remembered, he writes: 
 
This  is  a  remarkable  book,  filled  with  remarkable  revelations, 
unforgettable stories, and poignant images.  [. . .]  
 
Wilson was motivated to take on this project by the conviction that 
‘now  is  the  time,  while  some  key  witnesses  are  still  alive,  to  try  and  tap 
living  memory’  (p.  xi).    She  set  about  to  interview  everyone  who  she 
                                                 
683
 Shostakovich Reconsidered, p. 287, note 3. 
684
 Ibid., p. 246 note 17.  For other specific examples of Fay’s dubious methodology, cf. Ian MacDonald’s 
review of Shostakovich:  A Life on the Internet at .   

 
207
 
could  identify  who  might  have  had  some  significant  association  with 
Shostakovich [. . .].
685
 
 
   
Clearly,  a  proper  scholar  does  not  dismiss  sources  out  of  hand  before  learning 
what,  if  anything,  they  have  to  contribute.    Yet,  as  has  been  demonstrated  repeatedly, 
Fay’s selective scholarship is evident both in her book Shostakovich:  A Life and in her 
contributions  to  A  Shostakovich  Casebook.    Fay  has  declined  speaking  to  people  who 
knew  Shostakovich  well  and  who  might  shed  valuable  light  on  Testimony,  because 
memory  is  fickle  and  these  reminiscences  might  be  skewed  by  personal  or  ‘polemical 
agendas’:
686
   
 
                                                 
685
 Brown, A Shostakovich Casebook, pp. 265–66; emphasis added.  
686
  Three  personal  observations  of  Fay  over  the  past  twenty  years  are  worth  quoting.    Michael  Kerpan 
reported in DSCH Journal, 7, Summer 1997, p. 18:   
[In early 1987] I had the opportunity of participating in a small group discussion with Ms. 
Fay.  I was interested in her critique of Volkov’s ‘methodology’ but disconcerted by her 
basic  attitude.    It  was  clear  that  she  did  not  feel  worthy  of  academic  investigation  the 
official  Soviet  line  that  Shostakovich  was  always  a  devoted  party  man.    These  are  the 
‘facts’ as I see them — she had special privileged access to Soviet archives and she was 
contemptuous  of  anyone  who  questioned  the  official  Soviet  interpretation  of 
Shostakovich. 
Alice Nakhimovsky added, in an email of June 2001 to Ian MacDonald:   
I should tell you that I went to graduate school with Laurel Fay.  I was in literature, and 
she, of course, in music, but we were friends and attended at least one seminar together.  I 
haven’t  seen  her  in  many  years,  and  her  pronouncements  on  Shostakovich  caused  me 
great distress.  The motivation could not be ignorance of the context.  I remember her as a 
real iconoclast, and I think that after her discovery about Volkov’s book she seized on the 
opportunity to stake out a contrarian position and just stuck with it. 
Finally,  Maya  Pritsker,  head  of  the  Art  Department  for  the  American  Russian  daily  newspaper  Novoye 
Russkoye  Slovo,  stated  publicly  during  the  Shostakovich  session  at  the  Mannes  College  of  Music,  15 
February 1999: 
You should know that Laurel Fay was working for the Schirmer publishing house for a 
long  time,  and  I  think  she’s  still  there.    And  in  this  capacity  she  came  to  Russia  quite 
frequently.    She  became  probably  the  only  person  who  frequently  visited  the  Soviet 
Union  for  a  long  time.    So  a  whole  lot  of  information  came  to  her  through  VAAP,  the 
agency of the authorship — which was headed by a KGB agent, as you know — and also 
through the Union of Composers.  I knew that because I was living then in  Moscow.  I 
was a member of the Union of Composers as a musicologist, and I talked to Laurel.  So I 
know her views.  If she’d spoken against the situation, she probably wouldn’t have been 
allowed  back  into  Russia.    She  would  have  lost  her  position  as  a  leading  specialist  in 
Soviet  music  at  that  time.    [.  .  .]  Malcolm  Brown  also  visited  frequently  and  had  very 
close connections with the head of the Union of Soviet Composers [Tikhon Khrennikov].  
So this is probably part of the explanation.  
Pritsker here  is referring to Fay’s longtime employment  at  G. Schirmer, which began in  the 1980s and is 
now defined as ‘Consultant, Russian and CIS Music/Copyright Restoration Project’.  She suggests that Fay, 
as a representative of Schirmer, would have been in a difficult position to oppose VAAP’s official stand on 
Testimony  and  Volkov  without  jeopardizing  the  ‘fruitful  political  and  monetary  relationship’  between 
VAAP and Schirmer (mentioned by A. Lebedev in Sovetskaya Muzyka, 6, 1975, pp. 99–101).    

 
208
 
Reminiscences  can  be  self-serving,  vengeful,  and  distorted  by  faulty 
memory, selective amnesia, wishful thinking, and exaggeration.  They can 
be rife with gossip and rumor.  The temptation to recast the past to suit the 
present  —  especially  now,  when  the  victims  and  survivors  of  the  Soviet 
‘experiment’  are  grappling  with  discomforting  issues  of  complicity  and 
culpability  with  a  shameful  past  —  can  be  hard  to  resist.    In  any  case, 
factual accuracy is not generally one of their most salient features.
687
 
 
 
While  acknowledging  the  need  for  caution  with  all  materials  dealing  with 
Shostakovich,  Fay  prefers  to  focus  instead  on  official  documents  of  the  Soviet  era, 
seemingly unaware of their provenance in the dungeons of the ‘Ministry of Truth’, and 
on  Shostakovich’s  letters,  in  the  belief  that  these  are  more  accurate  and  reliable.
688
  
Others have already questioned her reasoning and methodology.  Diane Wilson notes that 
heavy reliance on written documents is   
 
not necessarily a safe thing to do in a society with a free and open press, 
and  becomes  very  problematic  for  a  prominent  Soviet  citizen.    Were 
articles  published  in  Soviet  books,  journals,  and  newspapers  true  and 
accurate?    Were  they  free  of  political  influence?    Can  anyone  verify  the 
authorship of any of these?
689
 
   
                                                 
687
 Fay, pp. 2–3. 
688
  A  prime  example  of  the  dangers  of  relying  on  written  Soviet  documents  concerns  Shostakovich’s 
joining  the  Party  in  1960.    As  noted  in  the  reminiscences  of  Isaak  Glikman,  Maxim,  Galina,  and  Irina 
Shostakovich,  Lev  Lebedinsky,  and  others  close  to  the  composer,  this  event  caused  the  composer  much 
emotional turmoil (cf. pp. 36–37 above).  Yet, as Khentova reports, none of  this  is  evident in  the official 
record:   
I  was  allowed  to  look  through  all  the  material  concerning  this  event  [Shostakovich 
joining the Party]:  who spoke to him, what about, details of his application (written in his 
own hand), minutes of the meetings and so on.  In this way the documents proved to me 
that no one had forced him to join the Party.  There is no proof for this, as the documents 
showed (‘St. Petersburg Special:  Part 1’, DSCH Journal, 13, July 2000, p. 29).    
689
 Diane Wilson, DSCH-list, 18 May 2002.  In addition, C. H. Loh, writes: 
In  her  new  book,  she  [Fay]  proudly  claims  Soviet-era  printed  material  (newspaper  and 
magazine  articles,  Soviet  biographies  and  letters  written  under  severe  censorship)  to  be 
the  most  objective  source.    Here  she  gingerly  qualifies  their  reliability  with 
disproportionate  mildness  compared to  the  manner  in which she slams the door shut on 
accounts of friends [. . .].  What is laughable is the amount of skepticism one is asked to 
apply to documents such as Wilson’s personal accounts and Testimony, while Pravda is 
held to be the word of the truth (oh, but Pravda means ‘truth’ in Russian does it not?).  [. 
. .] 
 
Her  idea  that  Shostakovich  was  neither  dissident  nor  a  Soviet  communist-
loyalist but something in-between, a  complex character and an enigma, begins to sound 
like  an  easy  way  to  worm  out  of  an  embarrassing  situation  of  having  pitched  for  the 
wrong team.  [. . .] In the end A Life is not so much a book about Shostakovich as it is a 
book about who Fay needs Shostakovich to be, which is a terrible waste of an excellent 
opportunity for the author (DSCH Journal, 12, January 2000, pp. 16–17). 

 
209
 
Louis Blois adds: 
 
[.  .  .]  however  filtered,  distorted  and  unreliable  that  resource  may  seem, 
Testimony presents at least a reflection of possible interpretation, a set of 
potential leads and signals to which the scholar’s antenna should be keenly 
attuned.    In  some  instances,  Fay  has  chosen  to  ignore  such  possibilities, 
and  even  goes  so  far  as  to  completely  shun  the  corroborating  evidence 
presented  by  Feofanov  and  Ho’s  Shostakovich  Reconsidered  and 
elsewhere.  It is a decision that at times leads to awkward moments, such 
as  in  her  already  infamous  discussion  of  the  cycle  From  Jewish  Folk 
Poetry  in  which  her  own  trail  of  footnotes  touches  upon  evidence  that 
would  contradict  her  view  of  the  work’s  conception.    Another  instance 
occurs  in  her  discussion  of  the  Eleventh  Symphony  (1956–7)  where  she 
dismisses the contemporaneous Hungarian uprising as a possible source of 
the composer’s inspiration, citing a lack of ‘available evidence’.  In fact, 
Shostakovich Reconsidered does present interesting documentation to the 
contrary (corroborating that found in Testimony).
690
 
 
Fay’s  selective  reporting  of  evidence  not  only  about  From  Jewish  Folk  Poetry  and  the 
Eleventh Symphony, but about Testimony and other issues, and her ignoring of ‘potential 
leads and signals to which the scholar’s antenna should be keenly attuned’ is particularly 
disturbing because most readers have to rely on the few Western experts fluent in Russian 
to translate and disseminate pertinent information.  If these experts withhold information 
and then claim a lack of ‘available evidence’, how can others draw valid conclusions?  
 
Malcolm  Brown  and  Richard  Taruskin’s  silence  regarding  Fay’s  selective 
scholarship is equally peculiar.  Since neither have publicly questioned Fay’s justification 
for  not  speaking  with  the  friends  and  family  of  Shostakovich  —  so  as  ‘not  to  be 
compromised’ or ‘obliged’ to repeat all their stories (some of which might even support 
Testimony and its portrait of the composer) — let us consider their own statements.  In A 
Shostakovich  Casebook,  Brown  differentiates  between  a  ‘responsible  scholar’  and  a 
‘music journalist’:  ‘a responsible scholar eschews on principle data known to be skewed, 
no matter how attractive it may appear in support of one or another pet hypothesis.  Ian 
MacDonald, however, is a music journalist’.
691
  Yet, as demonstrated repeatedly in this 
book, Brown himself has not eschewed ‘data known to be skewed’, but embraced it.  He 
reproduces,  without  comment  or  qualification,  denunciations  of  the  memoirs  that 
appeared  in  the  Soviet  press  in  1979,  Irina  Shostakovich’s  hearsay  allegations,  Orlov’s 
spurious  examples  of  errors  in  Testimony,  Mitchinson’s  interpretation  of  Litvinova’s 
words that is at odds with her own statements, and the like.  Indeed, one wonders why 
Brown did not ask his contributors simply to check their facts.   
Brown  likely  will  claim,  again,  ‘I  didn’t  know’.
692
    But  a  responsible  scholar 
makes it his business to know. 
                                                 
690
 Louis Blois, review of Shostakovich:  A Life, DSCH Journal, 13, July 2000, p. 44.  
691
 Brown, A Shostakovich Casebook, p. 263.   
692
 Cf. ‘Arena’, DSCH Journal, 9, Summer 1998, pp. 37–40, in which Brown earlier acknowledges being 
unfamiliar with evidence pertinent to the Testimony debate.  

 
210
 
2.  ‘Don’t Seek, Don’t Find’ 
 
 
Taruskin,  too,  has  voiced  some  revealing  thoughts  on  research,  at  least  as  it 
pertains to the ‘Shostakovich Wars’.  In his Cramb Lecture (2000), he recalls that ‘a wise 
old professor of mine used to say, you’ll always find what you’re looking for’.
693
  While 
it  is  true  that  looking  for  something  may  increase  your  chance  of  finding  it,  more 
important is the corollary, which apparently has escaped Taruskin these many long years:  
you  are  less  likely  to  find  something  if  you  don’t  look  for  it.    For  thirty  years,  Fay, 
Taruskin,  and  Brown  have  looked for  information  that  casts  doubt  on  the  memoirs,  but 
not  for  information  that  would  corroborate  it,  and  then  they  claim  a  lack  of  ‘available 
evidence’: 
 
•  They  have  refused  to  ask  Flora  Litvinova  about  when 
Shostakovich  told  her  about  his  collaboration  with  a  young 
Leningrad  musicologist  or  to  investigate  how  many  of  the  six 
signatories to ‘Pitiful Forgery’ actually had read Testimony before 
they denounced it; 
 
•  They  have  refused  to  ask  Irina  Shostakovich  to  identify  the 
‘everybody’  who  she  said  in  1978  knew  about  the  memoirs  or  to 
verify her more recent claims;  
 
•  They have refused to contact people who were aware of Testimony 
while it was in progress or who worked with the Russian typescript 
early  on,  such  as  Galina  Drubachevskaya,  Yury  Korev,  Seppo 
Heikinheimo, and Heddy Pross-Weerth.   
 
 
At  the  same  time,  isn’t  it  curious  how  evidence  casting  a  shadow  on  Testimony 
emerges only after key people have died?  For example, if Leo Arnshtam (1905–80) or 
Lev  Lebedinsky  (1904–92)  were  genuinely  suspected  of  being  ‘deep  throats’ 
collaborating with Volkov, why were they not asked about this before their deaths, one 
and thirteen years, respectively, after Testimony was published?  If Isaak Glikman (1911–
2003)  had  any  reservations  about  Volkov  and  Testimony,  as  stated  in  his  note  of  20 
November  1979  recently  put  forward  by  Fay  via  Irina  Shostakovich,  why  was  he  not 
asked  about  this  before  his  own  death,  twenty-four  years  after  Testimony  was 
published?
694
  As usual, Fay does not want to investigate why Glikman’s note was written 
(1) immediately after VAAP had decided, after losing the copyright battle, to brand the 
memoirs a forgery and to distribute disinformation about it; and (2) at the same time that 
signatories  were  being  assembled  to  denounce  a  text  that  they  had  not  read  for 
                                                 
693
 Taruskin, ‘Cramb Lecture’, p. 34.   
694
  Glikman  told  Alexander  Izbitser,  a  former  student  and  later  a  close  friend  (cf.  ‘Glikman  on 
Shostakovich:    Beyond  Pisma’,  DSCH  Journal,  30,  January  2009,  pp.  7–16),  that  Irina  Shostakovich 
forbade  him  to  speak  publicly  about  Volkov.    However,  after  Irina  published  ‘Myortvye  bezzashchitny?’ 
(‘Are  the  Dead  Defenseless?’)  in  August  2000  (cf.  pp.  39–55  above),  Izbitser  persuaded  Glikman  to 
document his own longheld criticisms of Volkov (quoted on pp. 212–13 below).   

 
211
 
themselves.    In  fact,  she  criticizes  those  who  would  question  the  timing  of  Glikman’s 
note,  dated  less  than  a  week  after  ‘Pitiful  Forgery’  was  published:    ‘Why  did  Glikman 
write this?  Maybe he was asked to . . . I wouldn’t be surprised if Volkov were to impugn 
Glikman’s  motives’.
695
    Fay  even  uses  Glikman’s  note  to  suggest  that  Shostakovich 
opposed writing his memoirs: 
   
Glikman says Shostakovich was very irritable about writing any memoirs 
—  he  was  very  negative  about  being  asked  for  his  reminiscences  and 
reacted  with  scorn  when  asked  if  he  would  like  to  write  about  Mikhail 
Zoshchenko  —  (Glikman  states)  ‘I  asked  him  to  write  about  his  piano 
teacher  —  I  would  sketch  out  the  memoirs  —  he  answered  in  a  fit  of 
temper  —  “I  know  how  to  write  music,  not  memoirs”  .  .  .  this  was  five 
months  before  his  death  —  I  remembered  this  in  terms  of  Volkov’s 
memoirs  —  I  can’t  believe  Shostakovich  suddenly  turned  into  one  (a 
memoirist)  —  why  would  he  relate  them  to  the  unknown  Volkov?    It’s 
incomprehensible  to  me  that  Shostakovich  could  embark  on  these  topics 
with someone unknown to him — otherwise he would have inquired about 
him, especially with his family name’ (Volkov = wolf).
696
 
 
In  citing  Glikman,  Fay  completely  ignores  the  testimonies  of  Maxim  and  Irina 
Shostakovich  that  the  composer  was,  indeed,  interested  in  writing  his  memoirs  and  not 
only  had  asked  for  a  notebook  to  jot  down  his  ideas,  but  had  selected  a  motto  for  his 
reminiscences.
697
  To her credit, Elizabeth Wilson, immediately aware of Fay’s selective 
                                                 
695
 Pleak, p. 52.  Regarding the objectivity and balance of the 2004 Shostakovich Festival at Bard College 
at  which  Fay,  Brown,  Mitchinson,  and  other  contributors  of  A  Shostakovich  Casebook  were  participants, 
Richard Pleak asked:  ‘A pro-Volkov view on the panel is absent, will there be one?’  Leon Botstein, the 
organizer, replied, ‘there are through the two weekends — [explaining, after all, that] this is not a Volkov 
festival’.    Pleak  reports  that,  contrary  to  Botstein’s  claim,  ‘there  were  not’  any  pro-Volkov  views  at  the 
Bard Festival.  
696
 Ibid., p. 52.  Glikman’s private  comments from November 1979 contrast significantly with his public 
statement in Story of a Friendship, p. xi, which is much tamer and does not even mention Volkov: 
In the last years of his life, Shostakovich was often asked to write his reminiscences of 
departed  artistic  colleagues,  but  he  did  not  generally  take  kindly  to  these  requests.    He 
used to say:  ‘Why ask me?  After  all, I’m not a writer.  Anyhow, who needs these so-
called  reminiscences?    I  certainly  hope  that  when  I’m  dead,  Irina  [Antonovna, 
Shostakovich’s  third  wife]  isn’t  going  to  go  round  knocking  on  people’s  door  asking 
them to write their “reminiscences” of me!’  
697
  Shostakovich  Reconsidered,  pp.  82,  85,  and  88–89.    In  addition,  Oksana  Dvornichenko  begins  her 
Dmitry  Shostakovich,  Puteshestviye  (Dmitry  Shostakovich,  The  Voyage),  Tekst,  Moscow,  2006,  with  the 
following epigraph by Shostakovich:  
During the years of my life, I saw many interesting things, met many interesting people, 
and I regret  terribly  that I did not keep  a diary, reminiscences, because  this all, I  think, 
would be very interesting not only for me but for many readers (also cf. the statement in 
Sovetskaya kultura, 26 June 1973, included in Dvornichenko’s DSCH DVD-ROM under 
the year ‘1973’). 
On p. 8, she goes on to mention that, while sailing to the USA on the Mikhail Lermontov (3–11 June 1973), 
Shostakovich remarked:  ‘Too bad that I did not write reminiscences.  There was so much interesting in my 
life.  But I do not lose hope to return to this’. 

 
212
 
reporting of the evidence, added:  ‘Irina says he had thought about writing his memoirs 
and had [selected] an epigra[m] from Balzac (presumably ‘All is true’)’:
698
 
 
In  every  profession  there  are  true  artists  who  possess  invincible  pride, 
aesthetic sensibility, and indestructive stalwartness.  Their conscience can 
never be bought or sold.  These writers and artists will be faithful to their 
art even on the steps of their scaffold.
699
 
 
Irina also told  Mitchinson that ‘Dmitrich wanted  to write his memoirs himself’, though 
she continues to deny Volkov’s role in writing them.
700
 
 
Alex  Ross,  in  ‘Unauthorized:    The  Final  Betrayal  of  Dmitri  Shostakovich’, 
summarizes  Fay’s  ‘new  evidence’  and  proclaims  her  source,  Isaak  Glikman,  an 
‘unimpeachable witness’.
701
  However, neither he nor Fay discloses the latter’s obvious 
bias  against  Volkov,  which  makes  Glikman,  in  fact,  a  highly  impeachable  witness.  
Again, ‘don’t ask, don’t tell; don’t seek, don’t find’.  In the interest of full disclosure of 
the facts  and to allow readers to make their own  assessment of Glikman’s veracity and 
motives, we provide below his complete  statement ‘About S. Volkov’, followed by our 
analysis.  These reminiscences, documented by Alexander Izbitser (cf. note 694) from his 
personal conversations with Glikman and material provided by the latter’s widow, Luisa 
Dmitrievna,  reveal  that  Glikman  had  been  highly  critical  of  Volkov  from  as  early  as 
1968, eleven years before his note of 20 November 1979: 
   
 
I  am  not  sure  whether  I  should  advertise  Solomon  Volkov.  
Because about this book on St. Petersburg’s culture [A Cultural History of 
St.  Petersburg,  1995  —  Eds.]  there  are  very  positive  reviews  by  Andrey 
Bitov  and  Yakov  Gordin.    They  are  delighted  that  —  think  about  it!  — 
this  [.  .  .]  [ellipse  in  the  original  —  Eds.]  Volkov  dabbled  about 
                                                 
698
 Pleak, p. 53; emphasis added.  When Pleak asked Wilson privately at the 2006 Shostakovich Festival at 
Rutgers  University  about  her  attribution  of  the  motto  to  Balzac’s  ‘All  is  true’,  she  responded  that  that 
information came second-hand and that she could not recall the source (email from Pleak to the authors, 10 
April  2006).    The  exact  passage  has  not  yet  been  found.    Even  Dr.  Michael  J.  Tilby,  a  leading  Balzac 
scholar, was not familiar with the motto and could not locate it in the Balzac concordances.  
699
  Irina  Shostakovich,  Shostakovich  Conference,  transl.  Sofiya  Krapkova,  California  State  University, 
Long  Beach,  18  February  1996.    Cf.  Shostakovich  Reconsidered,  p.  82,  and  David  Bündler’s  ‘The  Real 
Shostakovich Comes to Long Beach’, Twentieth-Century  Music, 3/4, April 1996, p. 16; on the Internet at